的那一刻，劉老伯整個(gè)人都變了。不再是那個(gè)和藹可親的老爺子，而像是真的被什么東西附了身——步伐沉穩(wěn)有力，每踏 一步都震得地上的灰塵飛起來，令旗揮舞，銅鈴搖動(dòng)，嘴里念的咒語高亢蒼涼，在山村的夜色里傳出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
我們所有人都看呆了。
那不是表演，不是**，那是真正的、浸透了時(shí)間和信仰的儀式。每一步、每一句、每一個(gè)手勢，都透著一種不容置疑的力量，讓你不由自主地想要低頭、想要敬畏。
那天晚上我失眠了。
躺在床上翻來覆去，腦子里全是劉老伯戴著儺面的樣子，還有那蒼涼的咒語聲，在耳邊一遍一遍地回響。
我想起陳老道說過的一句話：“你們學(xué)的不是技術(shù)，是傳承。幾千年來，中國人怎么跟天地鬼神打交道，怎么面對生死，怎么安頓人心，全在這套儀式里頭。”
當(dāng)時(shí)我沒當(dāng)回事，覺得他在扯大道理。
那天晚上，我信了。
6 出事，那面墻
鄉(xiāng)下采風(fēng)第三天，出了件事。
那天下午，劉老伯帶我們?nèi)タ创謇镆粋€(gè)老儺廟。廟在山坡上，年久失修，房頂塌了一半，野草長得比人高。廟里供著一尊儺公神像，木質(zhì)，一人多高，彩漆剝落，面目模糊，但那雙眼睛不知道為什么保存得格外完好，黑漆漆的，像兩顆真實(shí)的眼珠嵌在那里。
劉老伯進(jìn)門之前先點(diǎn)了一炷香，恭恭敬敬拜了三拜，才帶我們進(jìn)去。
他再三叮囑：“看看就行，別亂摸，別亂拍照，更別用手去指神像?！?br>同學(xué)們都乖乖聽著，小心翼翼地轉(zhuǎn)了一圈就出去了。
我沒聽。
不是故意的，就是手賤。那神像的眼睛太逼真了，我忍不住伸手摸了一下。
涼的。
不是木頭該有的涼，是一種更深的、更沉的、像是從骨頭縫里透出來的涼意。
我的手指剛觸到神像的眼眶，就聽見身后有人喊：“你在干什么！”
是劉老伯的一個(gè)徒弟，三十來歲的漢子，平時(shí)話不多，見人總是笑呵呵的。但那一刻他的臉色白得像紙，眼睛瞪得溜圓，聲音都在發(fā)抖。
我趕緊把手縮回來，訕訕一笑：“我就看看，沒干啥。”
那徒弟沒再說話，快步走過來，從口袋里掏出一把香灰，抹在我摸過的地方，嘴