紅布下面是銅鏡。鏡面暗沉沉的，不像現(xiàn)代鏡子那樣亮，映出的人影扭曲變形，像隔著一層渾水在看東西。鏡背是銅鑄的，刻著一圈密密麻麻的小字，她湊近了辨認(rèn)——“沈氏鏡匠，始自明萬(wàn)歷。三代照魂，鏡不照己。照己者，招煞入鏡，永不得出。”
她把鏡子翻過(guò)來(lái)，鏡面朝下。然后拿起紅布，準(zhǔn)備重新蒙上。
就在這時(shí)，她的余光掃到鏡子里映出的影像——鏡面雖然朝下，但它映出了供桌下方那片黑暗的空間。那片黑暗里，蹲著一個(gè)人形的東西，正仰著頭往上看。她猛地低頭去看供桌底下——空的。什么都沒(méi)有。碎磚地面，積著灰，一只死蟋蟀干巴巴地躺在墻角。她把鏡子重新翻過(guò)來(lái)，鏡面朝上。鏡子里映著天花板的房梁。房梁上也是空的。
她把紅布蒙回去，手指在布面上按了按，確認(rèn)四個(gè)角都?jí)鹤×恕?br>回到廂房，小艾醒了。她坐在床上揉眼睛，臉燒得紅撲撲的。沈眠一摸額頭——滾燙。
“媽媽，我渴?！?br>沈眠給她倒了杯水。小艾咕嘟咕嘟喝完，又躺下去，翻了個(gè)身，把被子踢到一邊。沈眠給她掖好被角，坐在床邊看著她的臉。孩子呼吸很重，睫毛微微顫動(dòng)，像是在做什么不太安穩(wěn)的夢(mèng)。忽然她睜開眼睛，直直地看著沈眠身后。
“媽媽，那個(gè)爺爺又來(lái)了?！?br>“哪個(gè)爺爺？”
“鏡子里的?！毙“噶酥柑梦莸姆较?，“他站在門口看你。”
沈眠回頭看。堂屋門口空無(wú)一人。只有供桌上那兩支白蠟燭的燭火在穿堂風(fēng)里輕輕搖晃。
“他說(shuō)什么了？”
“他說(shuō)——‘眠眠，你回來(lái)了?！毙“驯蛔永较掳蜕?，“媽媽，他是誰(shuí)呀？”
沈眠沒(méi)有回答。她走到堂屋門口往外看——天井里月光清冷，青石板上苔痕斑駁，老井的**蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。沒(méi)有腳步聲，沒(méi)有人影，沒(méi)有任何不該有的東西。
但她聞到了一種氣味。極淡極淡的，混在香灰和舊木頭的味道里，幾乎分辨不出來(lái)。是銅銹的氣味。是那種老銅器被手指反復(fù)**之后留在指腹上的、微甜的金屬腥氣。
和她爸活著的時(shí)候手上的味道一模一樣。
第二章
天亮以后，沈眠開始找父親的遺物。
她翻遍了堂屋、廂