做飯的人。"
"你寫的那些東西，我也看了，故事是不錯(cuò)。"
"但故事不錯(cuò)有什么用？你不會(huì)經(jīng)營人脈，不會(huì)包裝自己，不會(huì)在圈里說話。"
"這個(gè)行業(yè)里能寫的人一抓一大把，但可以站在臺(tái)前接受掌聲的，只有一個(gè)。"
"那個(gè)人是我。"
我看著她，一句話沒說。
她把沉默當(dāng)成了默認(rèn)，語氣松了不少。
"別想多啦，我和陳默只是工作伙伴，互利互惠。"
"等這部劇拿了獎(jiǎng)，我會(huì)讓他好好謝謝你的。"
"想要什么包什么首飾，跟我說就行。"
她笑了笑。
"畢竟，你也算出過力的嘛。"
"出過力"三個(gè)字砸下來。
兩個(gè)月。六十個(gè)凌晨。一萬兩千字的人物小傳。四易其稿的終稿。
在她嘴里，叫"出過力"。
我沒笑。
"何薇，你看過那個(gè)劇本嗎？"
她正在鏡子前比劃耳環(huán)，隨口應(yīng)了一聲。
"翻了翻，懸疑嘛，不太是我的菜。"
"不過陳默說寫得不錯(cuò)，應(yīng)該能沖獎(jiǎng)。"
"翻了翻"。
她連劇本都沒細(xì)讀過。
當(dāng)然不會(huì)發(fā)現(xiàn)第十七場(chǎng)戲里那句臺(tái)詞是她自己說過的原話。
更不會(huì)發(fā)現(xiàn)第二十三場(chǎng)里那只粉色兔子從哪來。
我轉(zhuǎn)身走回書房，經(jīng)過她身邊時(shí)說了一句。
"明天審核會(huì)，好好準(zhǔn)備。"
"畢竟是你第一次以編劇身份站在人前。"
"臺(tái)下坐的那些人，可不光看臉。"
何薇拿著耳環(huán)的手停了一下。
"什么意思？"
"沒什么。"
我關(guān)上書房的門。
隔著門板，聽見她跟小季說。
"這女人陰陽怪氣的，怪不得陳默不喜歡她。"
3
審核會(huì)在城南一家五星級(jí)酒店的宴會(huì)廳。
我去了。
不是以編劇身份，是以"陳默家屬"的名義。
周蕓在酒店大堂攔住我。
"穿得還行，不至于丟人。"
"進(jìn)去以后坐最后一排，別說話，別跟人搭話，更不要提劇本。"
"何薇講的時(shí)候你當(dāng)觀眾。"
"你現(xiàn)在的角色是陳默的**，來給自家男人捧場(chǎng)的。"
我點(diǎn)頭。
走進(jìn)宴會(huì)廳，前三排已經(jīng)坐滿了人。
制片人、投資方代表、平臺(tái)內(nèi)容總監(jiān)，還有兩個(gè)我在電視上見過臉的導(dǎo)演。
最前面的位子上坐著一個(gè)五十多歲的男人，花白頭發(fā)，穿深灰色休閑夾