第一章
林寒睜開(kāi)眼，天花板上有裂縫。不是那種細(xì)細(xì)的頭發(fā)絲，是手指能***的那種。
他躺在一張鐵架床上，床單是灰白色的，洗到發(fā)硬?？諝饫镉泄上舅奈?，但又不全是——底下還壓著一層鐵銹和霉。
“醒了？”
旁邊有人說(shuō)話。林寒偏頭，看見(jiàn)一個(gè)胖子，圓臉，鼻頭上全是汗。胖子坐在隔壁床上，床架子上貼著一張標(biāo)簽：A-0732。
林寒低頭看自己手腕。一張膠布粘在那上面，寫著A-0731。
“這是哪？”林寒開(kāi)口。嗓子像砂紙磨過(guò)。
胖子湊過(guò)來(lái)，壓低聲音：“你也不記得了，對(duì)吧？我也是。三天前我在這張床上醒過(guò)來(lái)，什么也想不起來(lái)。跟你說(shuō)，別慌，越慌越容易死?！?br>“死？”
胖子沒(méi)答這句話。他指了指房間另一頭。
那排床位有七八個(gè)，有人在睡覺(jué)，有人坐著發(fā)呆。最里面那張床，被子掀開(kāi)著，床單上有深褐色的印子，像潑上去的醬油，干了。
林寒盯著那個(gè)印子看了三秒。
“昨天睡那的人，”胖子說(shuō)，“晚上沒(méi)回來(lái)。”
林寒坐起來(lái)。腳踩在地上，地面是黑色的瓷磚，方方正正，像棋盤。但奇怪——他低頭看，沒(méi)有影子。
頭頂有燈，日光燈管，兩根，一根滅著，一根在閃。可他腳下什么都沒(méi)有。
“別看了，”胖子說(shuō)，“這里沒(méi)影子。誰(shuí)都沒(méi)有?！?br>林寒站起來(lái)，走到門口。門上貼著一張紙，手寫的，字跡歪歪扭扭：
學(xué)員守則
1. 記住你是學(xué)員。不要質(zhì)疑教官的任何指令。
2. 訓(xùn)練場(chǎng)內(nèi)沒(méi)有影子。不要試圖尋找自己的影子。
3. 如果有人在你背后叫你的名字，不要回頭。
4. 每天22:00前返回宿舍。
5. 違反任何一條，接受文字?jǐn)囝^臺(tái)的審判。
林寒把紙揭下來(lái)。紙張發(fā)黃，邊角卷起來(lái)。他捏著紙，指尖碰到紙面的一瞬間——他聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)聲音。
不是耳朵聽(tīng)見(jiàn)的。是腦子里直接炸開(kāi)的。
“……**條昨天還是23:00，它們改規(guī)則了。故意改的。等著人犯錯(cuò)?！?br>林寒手一抖，紙掉了。
胖子嚇了一跳：“怎么了？”
林寒盯著那張落在地上的紙。紙安安靜靜，像個(gè)普通物件。
“你剛才聽(tīng)見(jiàn)什么