兒子不小心碰碎了侄女的獎杯，沈若晴發(fā)了火，把他鎖進了別墅地下室。我拍著門求她放安安出來，說他有哮喘，那屋子積滿了灰。她擰著眉看我，"就你慣的，五歲的孩子，連關一晚都受不了？你看悠悠哪次不是自己乖乖待著。"可她不知道，那天深夜安安在地下室里哮喘發(fā)作，再也沒有醒過來。
......
-正文：
《》
"爸爸，爸爸救我……安安喘不上氣……"
地下室的鐵門另一頭，兒子的聲音又小又啞，一聲接一聲，像小動物被困住了。
我跪在門前，額頭磕在門板上，朝身后的沈若晴喊："求你了，把鑰匙給我，安安有哮喘，那屋子全是灰，他會出事的！"
沈若晴坐在客廳沙發(fā)上，手里翻著悠悠明天要穿的裙子，連頭都沒抬。
"關一晚而已，又死不了人。"
"那個獎杯是悠悠拿的全區(qū)第一名，他說摔就摔了？不長記性，以后還了得？"
門里面，安安的哭聲變成了一段一段的喘息，粗重又急促，中間夾著咳嗽。
我聽得渾身發(fā)抖，回過身又沖她喊："你讓我進去給他噴一次藥，噴完我就出來，行不行？"
沈若晴終于放下了手里的裙子。
她站起來，走到我面前，低頭看著我。
"陸衍，你就是這么教兒子的？碰壞了悠悠的東西，他不但不認錯，還哭。哭就有用了？悠悠六歲了，摔了跤都不吭一聲。"
"你再慣下去，安安一輩子就廢了。"
她說完，轉(zhuǎn)身上了樓。
門里面，安安的喘息越來越弱。
"爸爸……安安好難受……爸爸……"
我瘋了一樣去廚房找備用鑰匙。翻遍了所有抽屜，沒有。
我又去找錘子，想把鎖砸開。
可這扇門是沈若晴專門換的防盜門，說是怕家里的酒被人偷，用的是最厚的鋼板。
錘子砸上去，只有一道白印。
我砸了十幾下，手震得發(fā)麻，門紋絲不動。
門里面已經(jīng)沒有聲音了。
"安安！安安你說話！"
沒有人應我。
我沖上樓，推開沈若晴的房門。她正在給悠悠講睡前故事，悠悠靠在她懷里，快要睡著了。
"把鑰匙給我。"
我的聲音在發(fā)抖。
沈若晴皺了下眉頭，"小點聲，悠悠剛哄睡。"
"安安要死了！你聽不懂嗎？他已經(jīng)沒聲音了！"
悠悠被我的聲音嚇醒，哇的一聲哭了出來。
沈若晴抱著悠悠，回頭瞪了我一眼。
"你看看你，悠悠好不容易才睡著。"
"行了行了，鑰匙在我包里，你自己翻。"
我搶過她的包，手指哆嗦著翻了半天，摸到鑰匙，跌跌撞撞跑下樓。
插鑰匙的時候，我擰了三次才擰對方向。
門開了。
地下室的燈是壞的，只有從門口漏進去的一點光。
安安蜷在墻角，身體縮成很小的一團，臉朝著墻。
"安安。"
我蹲下去摸他的臉。
涼的。
我把他翻過來。他的嘴唇是紫色的，胸口不動了。
"安安！安安！"
我抱起他就往外跑。
他輕得不像話。五歲的小男孩，抱起來就像一件沒疊的衣服。
我把他放在客廳地上，做心肺復蘇。一下，兩下，十下，二十下。
他的胸口被我壓得一起一伏，可他自己沒有在呼吸。
嘴對嘴吹氣的時候，我嘗到了他嘴角的咸味。
那是他哭過的痕跡。
我不知道做了多久。
直到120趕來，把我推開。
醫(yī)生檢查了不到一分鐘，站起來，對我搖了搖頭。
"孩子已經(jīng)沒了，初步判斷是重度哮喘發(fā)作引起的窒息，*****。"
我跪在兒子旁邊，看著他合著的眼睛。
今天下午他還在院子里追蝴蝶，跑得滿頭汗，回來喊渴，我給他倒了一杯溫水。
他咕咚咕咚喝完，沖我笑，說爸爸你明天帶我去買那個恐龍好不好，藍色的那個，有翅膀的那種。
我說好。
可他等不到明天了。
《》
120把安安帶走的時候，沈若晴都沒有下樓。
我一個人坐在客廳的地板上，身上全是安安的體溫散盡之后的涼意。
天亮的時候，我站了起來。
去了殯儀館，簽字，確認，選了一個最小的骨灰盒。
白色的，上面什么花紋都沒有。
工作人員問我要不要等，說火化需要兩個小時。
我說我等。