我站在樓梯拐角，后背貼著墻。
右臉的腫痛一陣陣往太陽穴竄，半邊頭都是木的。
底下那三個人抱成一團(tuán)，哭的哭，喊的喊，護(hù)的護(hù)。
像一家人。
本來就是一家人。
我從來都不是。
五年了，我把自己彎到塵埃里去討好這個家。
趙秀芳嫌我做的菜不好，我報了三個烹飪班。沈語蔓管我要錢給她的"創(chuàng)業(yè)基金"，我前后轉(zhuǎn)了八萬。沈靖遠(yuǎn)說**身體不好需要人照顧，我辭掉了工作全職在家。
到頭來，小姑子一句漏洞百出的哭訴，丈夫的巴掌就能毫不猶豫地扇下來。
不用問，不用查，不用聽我說半個字。
我在這個家，連被審判的資格都沒有。
救護(hù)車的鳴笛聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)響起來，越來越近。
兩個穿綠色急救服的人抬著擔(dān)架從大門進(jìn)來，后面跟著一個戴眼鏡的中年男醫(yī)生，手里提著出診箱，走路帶風(fēng)。
"病人在哪？什么情況？"
"醫(yī)生，在這兒！"沈靖遠(yuǎn)迎上去，話都快說不利索了。"我妹妹懷孕六周，剛才從樓梯上摔下來，流了很多血，您趕緊給看看！"
醫(yī)生點點頭，快步走到沈語蔓身邊蹲下來。
"多大年紀(jì)？末次**什么時候？做過早孕檢查沒有？"
沈語蔓眼神往旁邊飄了一下。
"二十四……上個月用驗孕棒測的，還沒來得及去醫(yī)院……"
"大致停經(jīng)多長時間？"
"四十多天，應(yīng)該是六周左右……"
醫(yī)生沒再追問，讓護(hù)士量血壓，自己開始做腹部檢查。
他隔著裙子輕輕按了一下。
手指停住了。
又按了一下。
醫(yī)生的眉頭皺起來，慢慢收回手，退了半步，整個人站直了。
他沒有說話。
他把目光重新落在沈語蔓的腹部。
鵝**的針織裙面料偏薄、偏貼身。沈語蔓平躺在地上的時候，腹部的輪廓清清楚楚。
那是一個圓潤的、高高隆起的弧線。
不是六周。
六周的肚子從外面根本看不出來，這是任何一個成年人都具備的常識。
而沈語蔓的腹部，隔著衣服都能看到明顯的孕肚形態(tài)。
醫(yī)生推了推鼻梁上的眼鏡，看看沈語蔓，又看看沈靖遠(yuǎn)。
"你們說六周？"
沈靖遠(yuǎn)愣了一下："對，她自己說的，六周。"
醫(yī)生蹲回去，這次沒有再隔著衣服，而是讓護(hù)士幫忙把裙擺掀起一部分，露出腹部。
圓滾滾的弧度直接暴露在所有人面前。
客廳安靜下來。
趙秀芳的哭聲像是被人掐住了脖子，卡在喉嚨里出不來。
沈靖遠(yuǎn)死盯著沈語蔓的肚子，喉結(jié)滾了一下，
醫(yī)生站起身，拍了拍手，開口了。
他的語氣很平，像在念一份報告。
"從腹圍和宮高來看，這位患者的孕周至少三十二周，也就是八個月以上。"
"這是中晚期妊娠，不是什么六周。"
他停了一下。
"補(bǔ)充一點。"
醫(yī)生指了指地上那攤暗紅色的液體。
"這些血液的顏色偏暗、黏度偏高、腥氣明顯偏重。我讓護(hù)士取了樣，初步判斷不是人的血液。"
"從性狀來看，更像是禽畜的血。鴨血或者豬血。"
滿屋子沒有一個人說話。
沈靖遠(yuǎn)的臉從白變灰，再從灰變青，嘴唇翕動了好幾下，一個字也擠不出來。
趙秀芳把臉扭到一邊去，不看任何人，手指絞著睡衣的衣角，絞得指節(jié)發(fā)白。
沈語蔓整個人定在地上，臉上精心維持的痛苦表情裂開了一道縫，底下露出來的全是慌。
"不……"
她抓住沈靖遠(yuǎn)的褲腿。
"醫(yī)生搞錯了，我真的是六周，是摔得太重肚子才腫起來的，哥你要相信我……"
"從樓梯上摔下來，腹部不會呈現(xiàn)這種形態(tài)。"醫(yī)生打斷她，語氣里多了幾分不耐煩。"三十二周以上的宮底高度，和外傷腫脹完全是兩碼事，任何一個婦產(chǎn)科醫(yī)生都不會判斷錯。"
沈語蔓的嘴一開一合，像是還想編什么說辭，又被醫(yī)生堵了回去。
"另外，你目前有不規(guī)律宮縮，但胎心平穩(wěn)，沒有立即分娩的征兆。換句話說，你不是流產(chǎn)，你是受了驚嚇加輕微挫傷。"
"你和孩子暫時沒有生命危險。