試菜，蘇漁把他從床上拽起來?！翱炱鹂炱?，說好九點出發(fā)，你還睡?！保呀?jīng)穿戴整齊，淺藍(lán)色連衣裙，頭發(fā)扎起來，耳垂上戴著他送的那對小珍珠。她站在床邊，雙手叉腰，像訓(xùn)學(xué)生一樣看著他。“昨晚幾點睡的？”她問。，揉揉眼睛：“一兩點吧?！薄Ｋ?dāng)然知道他一兩點睡是因為什么——回來后他又看了很久手機(jī)?！翱烊ハ茨槪栏鄶D好了?！彼D(zhuǎn)身出去，“早飯路上吃，買了包子?！?br>林遠(yuǎn)山應(yīng)了一聲，下床。路過客廳時，看見茶幾上放著一袋包子，還有兩杯豆?jié){。他用冷水洗了把臉，對著鏡子愣了兩秒。鏡子里的人眼窩有點青。他用毛巾擦了擦，出去吃早飯。

包子還是熱的，白菜豬肉餡。他咬了一口，蘇漁在旁邊坐著，手里也拿著一個包子，卻沒吃，就看著他。

“看什么？”

“看你吃?！?br>
林遠(yuǎn)山被她看得不自在，低頭吃包子。蘇漁笑了，也咬了一口。

吃完出門，她騎電動車帶他。縣城早上人多車多，她騎得慢，東拐西繞。林遠(yuǎn)山坐在后座，一只手扶著后架，一只手揣在兜里。兜里是手機(jī)，隔一會兒就掏出來看一眼。

蘇漁在前面說：“別看啦，再看出車禍。”

他把手機(jī)收回去。

---

酒店在城東，叫“喜臨門”。門口停著幾輛車，有幾個穿紅馬甲的人在搬東西。蘇漁停好車，兩人進(jìn)去。

經(jīng)理已經(jīng)在等著了，四十來歲，姓周，燙著卷發(fā)，笑起來眼睛瞇成縫。一見面就拉住蘇漁的手：“哎呀新娘子來了，快坐快坐，菜都備好了?！?br>
包廂不大，中間一張圓桌，已經(jīng)擺了幾道菜，冒著熱氣。周經(jīng)理招呼他們坐下，一道一道介紹。

“這是清蒸鱸魚，按你們要求換成蔥油的，嘗嘗?！?br>
蘇漁夾了一塊魚肉，放進(jìn)嘴里，嚼了嚼，點頭：“挺嫩的?！彼謯A了一塊，遞到林遠(yuǎn)山嘴邊，“嘗嘗?！?br>
林遠(yuǎn)山張嘴吃了，沒嘗出什么味，說：“還行?！?br>
周經(jīng)理又指下一道菜：“***，按你們說的，五花三層，煨了兩個小時，入口即化?！?br>
蘇漁又嘗，又給林遠(yuǎn)山夾。林遠(yuǎn)山吃了，還是說還行。

周經(jīng)理看了他一眼，笑著對蘇漁說：“新郎官是不是緊張??？我辦這么多婚禮，新郎都這樣，當(dāng)天腦子一片空白，什么都聽不進(jìn)去?！?br>
蘇漁笑笑：“他平時也這樣?！?br>
林遠(yuǎn)山知道她是在給自已打圓場，沒吭聲，端起茶杯喝了一口。

接下來又試了幾道菜。涼菜拼盤、椒鹽排骨、白灼蝦、玉米羹。蘇漁一道一道嘗，一道一道點頭，偶爾提點意見：“這個排骨有點咸玉米羹再甜一點”。林遠(yuǎn)山在旁邊跟著吃，但吃的什么，什么味，他完全沒注意。

手機(jī)在兜里，他又摸出來。

屏幕上是新聞推送。最新消息：M國國會部分議員呼吁**采取更強(qiáng)硬立場。他往下劃了劃，評論區(qū)已經(jīng)吵成一鍋粥。

“看什么呢？”蘇漁的聲音突然在旁邊響起。

他抬頭，發(fā)現(xiàn)她不知道什么時候湊過來了，正看著他手機(jī)屏幕。他下意識想鎖屏，已經(jīng)來不及。

她把手機(jī)拿過去，看了一會兒，還給他。

“就這？”她說。

林遠(yuǎn)山?jīng)]說話。

周經(jīng)理不明所以，還在熱情地介紹酒水套餐。蘇漁打斷她：“周姐，酒水我們回去再商量，今天先定菜，行嗎？”

周經(jīng)理愣了一下，馬上堆起笑：“行行行，那你們慢慢看，我去招呼別的客人?！?br>
她出去了。門關(guān)上，包廂里只剩他們倆。

蘇漁看著他，沒說話。

林遠(yuǎn)山被她看得不自在，低頭看手機(jī)。

“林遠(yuǎn)山。”她叫他全名。

他抬頭。

“你看著我。”

他看著她。

“今天是來試菜的，后天是婚禮?！彼f，“你能不能先把那些事放一放？”

林遠(yuǎn)山張了張嘴，想解釋，但不知道解釋什么。

蘇漁繼續(xù)說：“我知道你們當(dāng)兵的，眼睛總盯著那邊。我也知道，可能真的會有什么事。但這兩天，就這兩天，你能不能……”

她沒說完，眼睛紅了。

林遠(yuǎn)山心里一緊，伸手想拉她，她躲開了。

“沒事，試菜吧。”她吸了吸鼻子，拿起筷子，繼續(xù)嘗菜。

林遠(yuǎn)山看著她的側(cè)臉，不知道該說什么。

又試了幾道菜，她每道都認(rèn)真嘗，認(rèn)真評價，像什么都沒發(fā)生過一樣。最后一道是甜湯，紅棗銀耳羹。蘇漁嘗了一口，放下勺子：“這個可以，就定這個吧。”

她站起來：“我去找周姐，定下來。你坐著吧。”

她出去了，門關(guān)上。

林遠(yuǎn)山一個人坐在包廂里，看著滿桌剩菜。銀耳羹還在冒熱氣，紅棗浮在碗里。他端起那碗羹，喝了一口。

甜的，但他沒嘗出甜味。

---

過了十幾分鐘，蘇漁回來了。臉上已經(jīng)看不出什么，表情平靜。

“定好了，一共十六道菜，加一個果盤?！彼f，“走吧，回家?！?br>
她拿起包，往外走。林遠(yuǎn)山跟著。

走出酒店，太陽已經(jīng)很高了，曬得人發(fā)暈。她去推電動車，林遠(yuǎn)山站在原地等她。

她騎過來，停在他面前：“上來?！?br>
林遠(yuǎn)山上了車，她啟動，電動車慢慢駛上街道。

走了一段，她突然說：“剛才對不起，我不該那樣說話?！?br>
林遠(yuǎn)山在后面，看不見她的表情。

“是我不好。”他說。

“你沒錯?！彼f，“我就是……就是有點害怕?！?br>
林遠(yuǎn)山?jīng)]說話，只是從后面輕輕摟住她的腰。

她身體僵了一下，然后放松下來。

電動車?yán)^續(xù)往前，穿過縣城的大街小巷。陽光很好，風(fēng)吹過來，帶著初秋的涼意。街上的人來來往往，賣菜的小販在吆喝，學(xué)生背著書包往學(xué)校走，一切都和昨天一樣，和前天一樣，和無數(shù)個普通的日子一樣。

林遠(yuǎn)山把頭靠在她背上，閉上眼睛。

他想，如果時間能停在這里，該多好。

---

回到家，她把包往沙發(fā)上一扔，說：“我去學(xué)校一趟，還有點事。你在家休息吧?！?br>
林遠(yuǎn)山說：“我陪你去。”

“不用，你歇著?！彼龘Q鞋，回頭看了他一眼，“晚上想吃什么？”

“都行。”

“那我買點菜回來?！彼_門，又回頭，“你別老看手機(jī)，歇歇眼睛?！?br>
門關(guān)上了。

林遠(yuǎn)山站在客廳里，愣了一會兒，然后坐在沙發(fā)上。

他把手機(jī)掏出來，放在茶幾上。

坐了一會兒，又拿起來。

屏幕亮起，那條新聞還在。

他盯著看了很久，最后把手機(jī)扣下，起身去陽臺。

陽臺上晾著衣服，有她的裙子，他的T恤，還有兩件剛洗的床單。陽光照在上面，風(fēng)吹過，輕輕晃動。他站在欄桿邊，看著樓下的街道。

幾個孩子在樓下玩，追來追去，笑著叫著。一個老**坐在樹蔭下?lián)癫?。一只黃狗趴在路邊，伸著舌頭。

他看了很久。

手機(jī)在客廳里響了，是消息提示音。

他沒動。

又響了一聲。

他轉(zhuǎn)身回去，拿起手機(jī)。

是戰(zhàn)友群的消息。

老周： 團(tuán)里通知，所有休假人員明晚前歸隊。

大劉： 操，這么快？

老周： 具體情況不知道，但你們做好準(zhǔn)備。

大劉： 我腿還沒好利索，能回去嗎？

老周： 能回就回，不能回也得銷假。老林呢？@林遠(yuǎn)山

林遠(yuǎn)山看著屏幕，手指懸了半天，最后打了一行字：

林遠(yuǎn)山： 收到。

他把手機(jī)放下，繼續(xù)看著窗外。

陽光還是很好，孩子們還在玩，老**還在擇菜。一切都沒變，但一切都已經(jīng)變了。

他摸了摸口袋，那顆糖還在。

他把它掏出來，放在手心里，看了很久。

糖紙是白色的，印著那只熟悉的大白兔，紅紅的眼睛，憨憨的笑。他想起鬧洞房那天晚上，和她一起咬這顆糖的樣子。她的臉那么近，呼吸那么近，嘴唇那么軟。

他把糖握在手心，閉上眼睛。

他想，如果時間能停在這里，該多好。

但時間不會停。

它只會一直往前走，往前走，走到那個他必須去的地方。

---

晚上蘇漁回來時，他已經(jīng)做好了飯。

她看著桌上的兩菜一湯，愣了一下：“你做的？”

“嗯?！绷诌h(yuǎn)山把筷子擺好，“嘗嘗?！?br>
她洗了手坐下，夾了一筷子青菜，放進(jìn)嘴里。

“怎么樣？”

“還行?！彼α耍氨任覐?qiáng)?！?br>
林遠(yuǎn)山也笑了，坐下吃飯。

兩人都沒說話，但氣氛比下午好多了。她給他夾菜，他給她盛湯，像無數(shù)個普通家庭一樣。

吃完飯，她去洗碗，他站在旁邊陪著。

“明天還有什么安排？”他問。

“明天彩排。”她說，“晚上司儀讓過去一趟，走個流程?！?br>
“好?！?br>
她把碗放進(jìn)碗架，擦了擦手，轉(zhuǎn)過身看著他。

“林遠(yuǎn)山。”

“嗯？”

“不管發(fā)生什么，”她說，“我都等你?！?br>
林遠(yuǎn)山看著她，她的眼睛很亮，里面有他。

他把她拉進(jìn)懷里，抱住。

她沒說話，只是把臉埋在他胸口。

兩人就這么抱著，很久。

窗外，夜色已經(jīng)降臨。遠(yuǎn)處有零星的燈光，近處有鄰居家的電視聲。一切都是那么平常，那么普通。

但林遠(yuǎn)山知道，這樣的平常，不多了。

---

第二章 完