？四百萬是什么概念你知不知道？"
一串問號砸過來，我耳朵生疼，心跳卻慢了。
沒錯。
這就是我認識的葉知秋。
四年婚姻，**趙玉芬隔三差五往我腦門上**。
"知秋啊，你看你張同學(xué)，她老公給她換了輛路虎，再看看你們家那臺開了六年的日產(chǎn)，我坐著都嫌丟人。"
"這房子該換了吧？**當(dāng)年要是沒點頭答應(yīng)這門婚事，你至少也能找個有房的。"
"言舟啊，男人得有事業(yè)心，不能老想著安穩(wěn)過小日子，不然知秋以后跟著你吃什么？"
一根一根往我肋骨縫里戳。
葉知秋從來不當(dāng)面反駁**。
可她每次翻到那些同齡人曬的度假照片，手指頭會停在屏幕上多留三秒，嘴巴抿得很緊。
她想要的東西，我給不起。
我以為我看明白了。
"你到底在哪？"
她的聲音突然降下來了，不喊了，反而更冷。
"你給我回來?，F(xiàn)在。"
"回去干什么？聽你罵我沒用？"
我冷笑了一聲。這是劇本里的臺詞，我練了一路。
"陸言舟你**！"
電話被她摔了。
我聽著忙音，臉上沒什么表情。
很好。按劇本走。
接下來，我回去，她罵完了哭完了，把結(jié)婚證往桌上一拍，我再順?biāo)浦酆灹俗帧?br>干凈利落。
我發(fā)動車子，朝家的方向開。
路燈一盞一盞地掠過去。
腦子里閃出三年前的畫面。創(chuàng)業(yè)賠了個底朝天，欠了十八萬。我坐在這張駕駛座上，手汗把方向盤都泡濕了，不敢回家。
最后還是回了。
跟她坦白，一個字一個字說完。
她沒吭聲，轉(zhuǎn)身進臥室，從衣柜最深處翻出一個鐵皮盒子，里面是她爸媽給的嫁妝錢，加上她自己攢的。十九萬。
她把卡推到我面前，只說了一句。
"先把賬平了，日子慢慢過。"
那晚我抱著她，發(fā)了一堆誓。
發(fā)完了，現(xiàn)在要離。
車子拐進小區(qū)。
我在樓下坐了兩分鐘，在腦子里把接下來的吵架又彩排了一遍。
然后拔了鑰匙，上樓。
門沒鎖。
推開的瞬間，客廳燈全開著，白得我瞇了一下眼。
葉知秋坐在沙發(fā)上，頭發(fā)散著，臉上一條干掉的淚痕都沒擦。茶幾上擺著一張***。
她看到我，猛地站起來。
我剛張嘴