（一）。，盯著天花板。。第一次是十一點半，第二次是一點零五分。每一次醒來的間隔越來越短，睡眠像指縫間的沙，握得越緊，流失得越快。，拿起床頭柜上的手機。屏幕亮起的瞬間，刺眼的白光讓他的眼睛本能地瞇了一下。:48。。，他幾乎見過每一個凌晨的每一個時刻——一點、兩點、三點、四點……有時候他會想，如果失眠也有盡頭，那他大概已經(jīng)走了很遠很遠。
手機里沒有任何新消息。

他把手機放下，又翻了個身。窗外有路燈的光透進來，在天花板上投下一片模糊的橘色。他盯著那片光，數(shù)自已的心跳。

一下，兩下，三下。

太安靜了。安靜到他能聽見自已的呼吸，能聽見血液在血**流動的聲音，能聽見隔壁房間父親偶爾傳來的翻身聲。

他又拿起手機。

（二）

解鎖，點進*站。

這是他最近才養(yǎng)成的習慣。

那天是凌晨四點，他已經(jīng)連續(xù)失眠了三天，整個人處于一種極度疲憊卻又無法入睡的崩潰邊緣。他漫無目的地刷著手機，偶然點進一個視頻——畫面里是學校的操場，陽光很好，有人在跑步。

那個視頻沒有解說，沒有字幕，只有畫面和配樂。

他看著看著，不知道什么時候就睡著了。

那是他三個月來睡得最好的一次。

后來他找到了那個UP主，ID叫“輕微”。他把她所有的視頻都看了一遍——校門口的流浪貓，趴在欄桿上背書的女生，食堂阿姨打飯時多給的一勺，雨后積水倒映的教學樓……

都是一些很普通的畫面。

但在她的鏡頭里，那些普通的東西好像被鍍上了一層光。

他點開關(guān)注列表，只有一個名字。

“輕微”。

他沒有給她發(fā)過消息，也沒有留過言。他只是看，看完就睡。有時候能睡著，有時候睡不著，但至少那幾個小時里，他的腦子不會再想那些亂七八糟的事情。

（三）

今晚，她更新了。

視頻的封面是一個女生的側(cè)臉。陽光從側(cè)面打過來，把她的輪廓勾勒成一道溫柔的金邊。

顧晏點進去。

配樂是他沒聽過的鋼琴曲，舒緩，安靜。畫面里，那個女生在背書，嘴唇翕動，眼睛微微瞇著，像是被陽光曬得有點睜不開。

鏡頭在慢慢推進，從遠景到近景，最后定格在她的睫毛上。

睫毛也是金色的。

視頻一共三分四十二秒。播完之后，顧晏發(fā)現(xiàn)自已又把進度條拖回了開頭。

他看了三遍。

到**遍的時候，他發(fā)現(xiàn)了一個細節(jié)——畫面右上角，走廊盡頭的那扇窗戶外面，能看見一棵很老的法桐樹。

他認識那棵樹。

那是高中部教學樓西側(cè)的那棵法桐，據(jù)說是建校那年種下的，已經(jīng)六十多年了。樹干粗得要兩個人才抱得過來，夏天的時候，樹蔭能遮住大半條走廊。

所以，這個UP主是和他同一所學校的人？

顧晏愣了一下，把進度條拖回去，一幀一幀地看。

教室里貼著的黑板報，窗戶上貼著的“靜”字，走廊盡頭那個飲水機——藍色的，上面貼著一張紙，寫著“節(jié)約用水”。

都是他每天路過的地方。

（四）

顧晏躺回床上，盯著天花板。

這個叫“輕微”的人，可能每天都會和他擦肩而過。可能是他班上的同學，可能是隔壁班的，可能是他每天在食堂排隊時會站在他前面的那個人。

他不知道。

但他忽然很想說點什么。

他點進她的主頁，在私信框里打了一行字：“謝謝你。每次睡不著的時候，都會看你的視頻?！?br>
打完他又刪掉了。

太矯情了。

他又打了一遍，又刪掉。

手機右上角的時間跳到了3:42。

他又把那行字打了一遍，這一次，他沒有刪。

發(fā)送。

頁面顯示“已發(fā)送”的那一刻，他忽然有點后悔。但已經(jīng)來不及了。

他把手機扣在床頭，閉上眼睛。

奇怪的是，這一次，他很快就睡著了。

沒有做夢，沒有中途醒來，一覺睡到鬧鐘響。

醒來的時候，他盯著窗外照進來的陽光，發(fā)了一會兒呆。

昨晚那條私信，他好像發(fā)了。

他拿起手機看了一眼。

對方?jīng)]有回復(fù)。

但評論區(qū)多了一條留言——是他發(fā)的。

他昨天夜里不知道什么時候，在她的新視頻下面留了一句話：

“陽光打在她臉上的時候，我覺得這個世界好像也沒那么糟糕?！?br>
顧晏盯著那行字看了很久，然后默默地刪掉了。

但他記住了那個畫面。

陽光，側(cè)臉，金色的睫毛。

和那個叫“輕微”的UP主。

---