九歲的天子------------------------------------------，卯時(shí)。，第一縷陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)，照在龍椅上。，大得讓九歲的朱祁鎮(zhèn)坐上去時(shí)，雙腳根本夠不著地面。他的腳懸在半空中，像兩只不安分的兔子。 "陛下，該**了。"，溫柔得像母親，又帶著一種說(shuō)不出的親昵。朱祁鎮(zhèn)轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)王振手里捧著明**的龍袍，臉上掛著恰到好處的微笑。"先生，"朱祁鎮(zhèn)叫了一聲，聲音稚嫩，"我真的要穿這個(gè)嗎？""這是皇帝的朝服，陛下。"王振走上前，展開(kāi)龍袍，"今天要**，所有的大臣都要來(lái)朝拜您。陛下要讓他們看看，**帝的樣子。"，看著那件繡著五爪金龍的袍子。金龍的眼睛用珍珠鑲嵌，在晨光中閃閃發(fā)光，像是活的。 "爹死的時(shí)候，也穿這個(gè)嗎？"朱祁鎮(zhèn)突然問(wèn)。，然后說(shuō)："先帝**的時(shí)候，穿的也是這個(gè)。""那他疼嗎？""什么？""被這些金龍咬著，疼嗎？"朱祁鎮(zhèn)抬起頭，眼睛里有一種超越年齡的恐懼，"我昨天夢(mèng)見(jiàn)金龍從衣服里爬出來(lái)，纏在我的脖子上，越來(lái)越緊，然后……" ，但眼神深處閃過(guò)一絲寒光。他蹲下來(lái)，平視朱祁鎮(zhèn)的眼睛："陛下，金龍不會(huì)咬人。它們是來(lái)保護(hù)陛下的。只要陛下坐在龍椅上，金龍就是陛下的臣子，會(huì)替陛下咬那些不聽(tīng)話的人。"。
王振開(kāi)始幫他**。他的動(dòng)作很輕，手指劃過(guò)朱祁鎮(zhèn)瘦弱的脊背，像是在**一件珍貴的瓷器。朱祁鎮(zhèn)的身體微微顫抖——不是因?yàn)槔?，而是因?yàn)橐环N說(shuō)不出的不安。
"陛下，"王振在他耳邊低聲說(shuō)，"今天大臣們會(huì)來(lái)朝拜。他們有些人心里不服氣，覺(jué)得陛下年紀(jì)太小，坐不穩(wěn)這把椅子。陛下要讓他們知道，這把椅子是您的，誰(shuí)也搶不走。"
"怎么讓他們知道？"朱祁鎮(zhèn)問(wèn)。
"不用說(shuō)話，"王振幫他系好腰帶，"只要坐著，不要笑，不要抖，不要露出害怕的樣子。陛下是天子，天子的樣子，就是威嚴(yán)。"
朱祁鎮(zhèn)深吸一口氣，努力挺直小小的脊背。
王振站起身，退后一步，審視著眼前的小皇帝。明**的龍袍松松垮垮地掛在他身上，像是一個(gè)孩子偷穿了父親的大衣。但那雙眼睛——那雙從朱瞻基那里繼承的眼睛，卻有著一種天生的倔強(qiáng)。
"陛下，該上朝了。"王振說(shuō)。
朱祁鎮(zhèn)點(diǎn)點(diǎn)頭，邁開(kāi)步子，走向那扇通往朝堂的大門(mén)。
他的腳步很輕，每一步都像是踩在棉花上。王振跟在他身后三步遠(yuǎn)的地方，不遠(yuǎn)不近，既不會(huì)讓人覺(jué)得他是皇帝的影子，又不會(huì)讓人覺(jué)得他僭越。
門(mén)外，文武百官已經(jīng)排好了隊(duì)。
他們按照品級(jí)排列，從一品的公侯伯，到九品的小官，幾百人靜靜地站著，像是一片沉默的森林。陽(yáng)光照在他們官袍的補(bǔ)子上，飛禽走獸仿佛活了過(guò)來(lái)，在晨光中微微顫動(dòng)。
最前面站著的，是三楊。
楊士奇已經(jīng)六十多歲了，頭發(fā)花白，腰背依然挺直。楊榮近六十歲，瘦削得像一桿標(biāo)槍?zhuān)凵皲J利。楊溥五十七歲，低眉順眼，像個(gè)謙卑的老儒。他們?nèi)苏驹谝黄?，像是三座大山，壓住了整個(gè)朝堂。
"陛下駕到——"
太監(jiān)的聲音高亢而尖銳，劃破了晨霧。
朱祁鎮(zhèn)走了出來(lái)，百官齊齊跪下，額頭觸地，發(fā)出整齊的叩首聲。
"吾皇萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲——"
這聲音像潮水一樣，涌向九歲的朱祁鎮(zhèn)。他站在高臺(tái)上，看著腳下跪著的一片人頭，心中涌起一種奇怪的感覺(jué)——不是興奮，不是驕傲，而是一種……孤獨(dú)。
很深很深的孤獨(dú)。
就像他小時(shí)候被關(guān)在東宮里，每天只能看見(jiàn)王振一個(gè)人。那時(shí)候的孤獨(dú)是寂寞，現(xiàn)在的孤獨(dú)，是恐懼。
"眾卿平身。"
朱祁鎮(zhèn)的聲音稚嫩，卻帶著一種不自然的嚴(yán)肅。這是他練習(xí)了無(wú)數(shù)次的臺(tái)詞，每一個(gè)字都要咬清楚，每一個(gè)音都要發(fā)到位。
百官站起身，依然低著頭，不敢直視龍椅。
楊士奇上前一步，雙手捧著一卷黃綾："臣楊士奇，謹(jǐn)奉**太后懿旨，宣讀遺詔。"
朱祁鎮(zhèn)點(diǎn)點(diǎn)頭，坐正了身子。
楊士奇展開(kāi)黃綾，開(kāi)始念。他的聲音蒼老而沉穩(wěn)，每一個(gè)字都像是從歷史深處傳來(lái)的回響：
"……朕以涼德，繼承大統(tǒng)，十載于茲。孜孜求治，惟恐弗勝。今忽遵疾，彌留不起?；侍悠铈?zhèn)，仁孝天植，宜即皇帝位……"
朱祁鎮(zhèn)聽(tīng)著自己的名字被念出來(lái)，心中涌起一種荒謬感。這個(gè)人——這個(gè)楊士奇，念著他父親的死，念著他的繼位，臉上沒(méi)有一絲表情，就像在念一篇無(wú)關(guān)緊要的文章。
這是他的葬禮，也是他的加冕禮。
"……**重務(wù)，拜皇太后。"
楊士奇念到這里，停頓了一下。他的目光掃過(guò)百官，最后落在朱祁鎮(zhèn)身上。那眼神很復(fù)雜，有憐憫，有憂慮，也有一種說(shuō)不出的警惕。
"……皇后孫氏，新帝尊為皇太后。"
百官中傳來(lái)輕微的騷動(dòng)。孫氏是朱瞻基的繼后，她前面的胡皇后是被廢黜的?，F(xiàn)在，她成了皇太后，這背后的權(quán)力博弈，每個(gè)人都心知肚明。
"……群臣拜太后，全命送內(nèi)閣，待楊士奇等議決然后施行。"
楊士奇念完最后一句話，卷起黃綾，跪下："陛下，遺詔宣讀完畢。"
朱祁鎮(zhèn)點(diǎn)點(diǎn)頭，卻不知道該說(shuō)什么。他看向王振，王振站在陰影里，輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"眾卿……"朱祁鎮(zhèn)深吸一口氣，"父皇駕崩，朕……朕很悲傷。但國(guó)不可一日無(wú)君，朕會(huì)……會(huì)努力做一個(gè)好皇帝。"
他的聲音越來(lái)越小，最后幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
百官沉默。
楊榮上前一步，冷冷地說(shuō)："陛下，先帝遺詔，**重務(wù)拜**太后。今日朝會(huì)，臣等恭請(qǐng)**太后臨朝。"
朱祁鎮(zhèn)愣住了。
**太后？那是他的祖母，一個(gè)他幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾面的老人。他以為自己是皇帝了，以為可以坐在龍椅上發(fā)號(hào)施令了，但楊榮告訴他，真正的權(quán)力，不在他手里。
"**太后……"朱祁鎮(zhèn)喃喃自語(yǔ)。
"**太后已在慈寧宮等候。"楊榮說(shuō)，"陛下移駕慈寧宮，請(qǐng)**太后臨朝。"
朱祁鎮(zhèn)站起身，龍袍的下擺拖在地上，像一條沉重的尾巴。他走向那扇通往慈寧宮的大門(mén)，王振依然跟在他身后三步遠(yuǎn)的地方。
這一次，朱祁鎮(zhèn)感覺(jué)到了。
王振的腳步聲很輕，但每一步都踩在他的影子上。就像一條看不見(jiàn)的鎖鏈，將他牢牢拴住。