鬧市里的瘋子------------------------------------------，下午三點(diǎn)。，一個穿著洗得發(fā)白衛(wèi)衣的男人突然停下了腳步。，看了三秒天空——那動作像一只聽到遠(yuǎn)處有動靜的貓，脖子扭到一個正常人不會嘗試的角度，然后整個人忽然一頭栽進(jìn)了路邊的垃圾桶?！?*！”。。一個舉著**桿的男網(wǎng)紅反應(yīng)最快，鏡頭已經(jīng)懟了上去，直播間彈幕開始刷屏：“什么情況？喝多了吧？這年頭街頭行為藝術(shù)都卷成這樣了？”，兩條腿在外面蹬了兩下，像一只把頭扎進(jìn)沙子里的大型鴕鳥。，他從垃圾桶里探出頭來。，大約二十五六歲，五官放在短視頻平臺里絕對屬于能靠顏值吃飯的那一檔。但他的表情管理約等于沒有——左眼微瞇，右眼睜得老大，頭頂還掛著一片爛菜葉。，只盯著面前空無一人的空氣，嘴唇翕動，用一種近乎自言自語的音量說了一句話?！凹t色。鞋帶。天臺。七分鐘?！?，但直播間收聲設(shè)備太好，每個字都被清晰捕捉。公屏彈幕炸了。“他說啥？紅色鞋帶天臺什么東西？這人口條好清楚，不像**啊?！?br>男網(wǎng)紅來勁了，把鏡頭懟到男人臉跟前：“兄弟，你說什么？什么紅色鞋帶？你再說一遍！”
男人沒理他，從垃圾桶里爬了出來，拍了拍衛(wèi)衣上沾的西瓜皮，走到路邊長椅上坐下。
然后閉眼。
像什么都沒發(fā)生過一樣。
“切，還真是個瘋子。”
男網(wǎng)紅失望地收回手機(jī)，對直播間說：“估計(jì)精神有問題，散了散了——”
話音未落，街對面?zhèn)鱽硪宦晲烅憽?br>那聲音很難形容——像一袋五十斤的面粉從高處落下，砸在地面上。沉悶、短促，帶著讓人本能不適的鈍重感。
然后是尖叫。
不是一個人在叫。是幾十個人同時發(fā)出的、從喉嚨深處擠出來的那種尖叫。
金茂商場正門口的空地上，一個人形輪廓趴在地上，周圍三米內(nèi)已經(jīng)沒有人敢靠近。
只有地上那一攤正在緩慢擴(kuò)大的殷紅，在午后的陽光里顯得格外刺眼。
一雙紅色的高跟鞋，鞋底朝天，其中左腳的鞋帶是散開的。
男網(wǎng)紅手里的**桿差點(diǎn)掉在地上。他的手機(jī)被強(qiáng)行調(diào)轉(zhuǎn)方向，鏡頭掃過馬路對面的人群、保安、正在沖過去的巡邏**，最后意外地捕捉到了長椅上那個男人。
他還坐在那里。
閉著眼，表情平靜得像剛吃飽了在曬太陽。
“**……”男網(wǎng)紅的直播間在線人數(shù)從三百跳到了三千，彈幕瘋了。
“他剛才說的是這個？？”
“預(yù)言嗎？！”
“快快快去問他?。　?br>“騙人的吧，肯定是劇本！”
“你家劇本能在垃圾桶里聞三秒然后精準(zhǔn)預(yù)言？？”
男人睜開眼，像是才想起還有這么一檔子事，撓了撓頭上被菜葉弄亂的頭發(fā)，站起來，往人群的反方向走。
他走到路邊一個賣棉花糖的攤子前，從衛(wèi)衣口袋里摸出兩張皺巴巴的紙幣，買了一根粉色的棉花糖。
男網(wǎng)紅舉著***上來：“兄弟！你剛才——剛才你怎么知道的？！”
男人咬了一口棉花糖，像看智障一樣看了他一眼：“看到她眼睛了?！?br>“什么？”
“她眼睛里沒有光了?！蹦腥四托牡亟忉?，語氣像***老師在教小朋友，“一個人眼睛里的光昨天就沒有了，今天就會從樓上掉下來。很難懂嗎？”
男網(wǎng)紅：“……”
公屏：“……”
一個圍觀的中年男人忍不住插嘴：“你認(rèn)識死者？”
“不認(rèn)識。”
“那你怎么——”
“因?yàn)樗蛱炀烷_始死了。”男人打斷他，把最后一口棉花糖塞進(jìn)嘴里，“我只是比別人提前看到了。你們要是昨天也在商場里逛，也能看到。但你們不看?！?br>頓了頓，他又補(bǔ)了一句：“你們只看手機(jī)?！?br>全場死寂。
兩個巡邏**終于擠過人群沖了過來。
“讓開讓開——剛才誰說的天臺七分鐘？！”
所有人都指向同一個方向——那個正在舔手指上糖渣的男人。
**快步走上前，一左一右站定。左邊那個年紀(jì)大些的**上下打量了他一眼：“你叫什么名字？”
“沈渡?！?br>“剛才你說的話，我需要你跟我們回去一趟配合調(diào)查。”
沈渡歪頭想了想：“報(bào)銷車費(fèi)嗎？”
**：“……”
“你們上次叫我去，說報(bào)銷車費(fèi)，后來沒報(bào)。三十四塊五毛?！鄙蚨傻谋砬楹苷J(rèn)真，“我有**。”
**深吸一口氣，用對講機(jī)呼叫增援。
三分鐘后，沈渡被帶上了巡邏車。臨走前，他回頭看了一眼還舉著手機(jī)的男網(wǎng)紅，沖鏡頭說了一句只有五字的話。
“告訴林桐。欠我的車費(fèi)要算利息?！?br>巡邏車開走，留下一片驚魂未定的圍觀群眾和一個在線人數(shù)正在瘋狂飆升的直播間。
---
城東分局，審訊室，晚上七點(diǎn)。
沈渡坐在不銹鋼椅子上，面前是兩位表情復(fù)雜的年輕警員。
“姓名？”
“沈渡?！?br>“年齡？”
“二十六?！?br>“職業(yè)？”
“被開除的側(cè)寫師。不過你們要寫‘無業(yè)’也行，我不挑?！?br>對面負(fù)責(zé)記錄的警員筆尖一頓，抬頭看了他一眼。
審訊已經(jīng)進(jìn)行了一個小時。這期間，沈渡的表現(xiàn)只能用“匪夷所思”來形容——問他問題，他時而對答如流，時而對著墻角自言自語，時而又沉默得像個假人。
“你是怎么知道那個女人會死的？”
“我看到她了。”
“你以前認(rèn)識她？”
“不認(rèn)識?！?br>“那你怎么解釋你準(zhǔn)確預(yù)知了她的死亡時間和地點(diǎn)？”年輕警員加重了語氣，“沈渡，我需要提醒你，如果知情不報(bào)或者說謊，我們可以拘留你?！?br>沈渡眨了眨眼，忽然前傾身子，盯著警員的臉看了五秒。
那眼神太認(rèn)真了，像在解剖一件物證。
年輕警員被他看得發(fā)毛：“你干什么？”
“你的左眼眼角有根血管在跳?！?br>“什么？”
“**媽昨天給你打過電話。催你相親。對方是小學(xué)老師。你沒去?！鄙蚨烧Z速飛快，每一個字都像釘子釘在桌子上，“你很愧疚，但你不想表現(xiàn)出來。你剛才問我話的時候，右手一直在轉(zhuǎn)筆——左撇子轉(zhuǎn)筆，是緩解焦慮。你焦慮的不是案子，是沒法跟**交代。”
年輕警員手里的筆真的掉了。
另一個警員看看沈渡，又看看同事那張被打穿秘密后漲紅的臉，嘴角抽搐了一下。
“你……你怎么——”
“因?yàn)槲也挥谜Ｋ季S?！鄙蚨煽炕匾伪常N起二郎腿，“正常人看到的是全部，我看到的是你們忽略的碎片。等我說出來的話，別人就覺得我瘋了?！?br>他咧嘴一笑，笑容里沒有得意，只有一種讓人分不**假的天真。
“其實(shí)我沒瘋。我只是來不及把碎片拼好了再說?！?br>審訊室內(nèi)安靜了整整十秒。
門被從外面推開了。
一個穿著副局長制服的中年男人走進(jìn)來，手里拿著一部正在顯示通話中的手機(jī)。他面色鐵青地看了沈渡一眼，把手機(jī)遞給年輕警員：“出去。這個人的案子，移交市局特別顧問組?！?br>“特別顧問組？那個……那個還在運(yùn)作？”
“比你在運(yùn)作?！鄙蚨商娓本珠L回答了這個問題，站起來伸了個懶腰，“走了。你們這兒的冷氣太足，凍腦子。腦子一冷，就會想太多。想太多容易變成你們樓上那個整天失眠的副大隊(duì)長?！?br>他走到門口，回頭看了一眼那位還紅著臉的年輕警員：“對了。**介紹那個老師還行。去試試?！?br>然后他推開門，走出了審訊室。
兩個年輕警員面面相覷。其中一個低聲問另一個：“他到底是什么人？”
靠在門邊的副局長揉了揉眉心：“你們沒聽說過他？我以為當(dāng)年麓山醫(yī)院那個案子，全系統(tǒng)都知道他了。”
“麓山醫(yī)院？”
“四年前那起連環(huán)失蹤案。三個醫(yī)生，一個禮拜內(nèi)陸續(xù)失蹤，沒勒索電話，沒目擊證據(jù)，沒任何線索。我們排查了四百多人，一點(diǎn)水花沒有?！备本珠L壓低聲音，“他當(dāng)時被當(dāng)成流浪漢收容進(jìn)***，路過白板看了一眼案情照片，指著其中一張說：‘這個人的領(lǐng)帶結(jié)，是別人幫他打的?！?br>“然后呢？”
“然后他根據(jù)領(lǐng)帶的打法、打領(lǐng)帶人的身高、用力習(xí)慣，反推出了第一案發(fā)現(xiàn)場、嫌疑人慣用手、甚至嫌疑人和受害者的身高差?！备本珠L點(diǎn)燃一支煙，煙霧模糊了他眼底的復(fù)雜，“七十二小時不到，嫌疑人落網(wǎng)。結(jié)案?！?br>“那他現(xiàn)在怎么——”
“怎么這么瘋？”副局長苦笑了一聲，“那是另一個故事了。我能告訴你的就是，剛才他說的每一句瘋話，你最好都記下來。因?yàn)榈饶阆胪ǖ臅r候，兇手已經(jīng)在拘留所了?！?br>年輕警員愣在原地，低頭看向自己剛才做的筆錄——那些被他當(dāng)成胡言亂語的話，他一個字都沒記。
---
凌晨一點(diǎn)。警局門口的臺階上。
沈渡盤腿坐在最上面一級，衛(wèi)衣帽兜扣在頭上，叼著一根已經(jīng)不冒煙的火柴棍，像只蹲在路燈下的大型流浪貓。
一輛黑色轎車悄無聲息地停在他面前。
車窗搖下，露出一張中年男人的臉。疲憊、沉穩(wěn)、線條硬朗，眼角有幾道刀刻似的皺紋。他穿著一件舊到領(lǐng)口磨白的皮夾克，手腕上戴著一塊褪色的軍表。
林桐看著臺階上那個吊兒郎當(dāng)?shù)纳碛?，嘆了口氣。
“上車?！?br>沈渡沒動：“報(bào)銷上次車費(fèi)。三十四塊五?！?br>“滾?！?br>沈渡站起來，拍了拍**上的灰，拉開車門鉆進(jìn)后座。他沒有坐副駕駛。
林桐從后視鏡里看了他一眼，沒說話。
車子駛出警局，匯入深夜稀疏的車流。車載音響流淌出一首很老的粵語歌，調(diào)子低緩，像在唱一種過了保質(zhì)期的懷舊。
沈渡靠在車窗上，眼睛盯著窗外倒退的路燈。過了很久，他忽然開口。
“師兄那件案子，你查了六年。查到什么了？”
林桐握著方向盤的手緊了緊。
路燈光從車窗外掃進(jìn)來，掠過他的臉。有那么一瞬間，他的眼底浮上一層沈渡在后視鏡里看得一清二楚的東西——不是憤怒，不是悲傷，是深深的疲憊。
“查到你不應(yīng)該回來?！?br>車內(nèi)陷入死寂。
只有那首老歌還在唱，唱到一個拖長的尾音時，林桐伸手關(guān)掉了音響。
“沈渡。”他叫他的名字，聲音比剛才還要沉三分，“我知道你為什么回來。我也知道現(xiàn)在勸你走沒用?！?br>紅燈。車子停在一個空曠的十字路口。
林桐轉(zhuǎn)過頭，看著后座那張隱在陰影里的臉。
“但你得答應(yīng)我一件事。”
“說?！?br>“不管查到什么地步，不要真的瘋掉。”
沈渡沒有說話。他把帽兜拉下來一點(diǎn)，遮住了眼睛。
紅燈跳綠，車子重新發(fā)動，駛?cè)敫畹囊股?br>沈渡的手機(jī)屏幕亮了一下。他低頭看了一眼——加密郵箱的新郵件提示。標(biāo)題只有四個字。
好久不見。沈渡。
發(fā)件人：未知。
他盯著屏幕，手指停在半空。三秒后，他熄掉屏幕，把手機(jī)反扣在腿上。
窗外，城市的燈火在黑暗中鋪成一片巨大的棋盤。
旗子已經(jīng)落下了。
車子拐過一個彎，消失在長街盡頭。
（ 完）