你的名字。”
現(xiàn)在，房子買了。
房本上寫的卻是沈嫣的名字。
“周行簡(jiǎn)?！蔽覍⒛菑埩魉畣我稽c(diǎn)點(diǎn)折疊起來，塞進(jìn)包里。
“嗯？氣消了嗎？消了就快點(diǎn)回來，菜真的要涼了?！?br>他以為我妥協(xié)了，語氣又軟了下來。
“錢我會(huì)要回來?！?br>我看著窗外徹底陷入黑暗的荒野。
“你，我也不要了?！?br>嘟——嘟——嘟——
我掛斷了電話，直接關(guān)機(jī)。
車廂里響起乘務(wù)員溫柔的播報(bào)聲。
“各位旅客，前方到站……”
2
周行簡(jiǎn)看著被掛斷的電話，眉頭緊緊皺了起來。
“又在鬧什么脾氣?！?br>他低聲嘟囔了一句，隨手把手機(jī)扔在流理臺(tái)上。
鍋里的排骨已經(jīng)徹底冷了，凝固著一層白花花的油脂。
他解下圍裙，走出廚房。
不到三十平的出租屋，一眼就能望到底。
餐桌上擺著兩副碗筷，但門口的鞋架上，少了一雙粉色的拖鞋。
沙發(fā)上那個(gè)洗得發(fā)白的帆布包也不見了。
周行簡(jiǎn)心里忽然升起一絲異樣。
他快步走到浴室，拉開洗手臺(tái)的柜子。
她的電動(dòng)牙刷還在，但那個(gè)印著小熊圖案的洗漱杯不見了。
轉(zhuǎn)身推開衣柜。
原本擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊录?，空出了一大半?br>屬于她的那些干凈的衣服，消失得無影無蹤。
周行簡(jiǎn)有些煩躁的揉了揉眉心。
他走到床頭柜前，拉開底下的抽屜。
那個(gè)用來裝購房資料和兩人共同***的文件袋，也不見了。
他猛地轉(zhuǎn)頭，看向冰箱。
冰箱門上，原本貼著一張**的便利貼。
那是林檸親手寫的首付倒計(jì)時(shí)。
第一年，上面寫著距離首付還差四十八萬。
第二年，變成了還差二十二萬。
直到上個(gè)月，數(shù)字被改成了還差三萬。
現(xiàn)在，那張便利貼不見了。
只留下一塊淡淡的膠水痕跡。
周行簡(jiǎn)的心跳不由自主的加快了半拍。
他拿起手機(jī)，再次撥打那個(gè)熟悉的號(hào)碼。
“對(duì)不起，您撥打的用戶已關(guān)機(jī)……”
機(jī)械女聲讓他心底的煩躁瞬間放大了數(shù)倍。
就在這時(shí)，屏幕亮了。
是沈嫣打來的。
周行簡(jiǎn)接起電話，語氣不自覺的放柔：“嫣嫣，怎么了？”
“行簡(jiǎn)哥……”電話那頭，沈嫣的聲音帶著明顯的哭腔。
“檸檸姐是不是生我的氣了？我剛才給她發(fā)微信，發(fā)現(xiàn)她把我拉黑了。”
“是不是因?yàn)橘I房子的事？她是不是覺得我搶了她的錢？”
沈嫣抽噎著，聽起來委屈極了。
“如果檸檸姐這么介意，我明天就把房子掛出去賣了吧。
我一個(gè)人在外面租房也沒關(guān)系的，大不了就是晚上不敢睡覺……”
周行簡(jiǎn)聽著她的哭聲，剛才因?yàn)榱謾庪x開而產(chǎn)生的那點(diǎn)慌亂，瞬間被保護(hù)欲取代。
“不關(guān)你的事?！彼谅暟参康?。
“錢是我轉(zhuǎn)的，主意也是我出的。”
“她就是一時(shí)接受不了，覺得我沒提前跟她商量?！?br>“你別胡思亂想，房子已經(jīng)買了，手續(xù)都辦好了，你就安心住著。”
“可是檸檸姐那邊……”沈嫣還是顯得很不安。
“她就是脾氣倔，鬧幾天別扭就好了。”
周行簡(jiǎn)看了一眼空蕩蕩的屋子，強(qiáng)壓下心頭的異樣。
“等她氣消了，我去接她回來。你別管了，早點(diǎn)休息?！?br>掛斷電話后，周行簡(jiǎn)點(diǎn)開林檸的微信。
聊天記錄還停留在今天早上，他發(fā)的一句“記得吃早飯”。
他按住語音鍵，深吸了一口氣。
“檸檸，你把東西拿走是什么意思？”
“我都說了錢會(huì)還，你非要把事情鬧得這么難看嗎？”
“看到消息回個(gè)電話，回來我們好好談?！?br>消息發(fā)送成功。
他沒有被拉黑。
周行簡(jiǎn)松了一口氣，這證明她還在等他去哄。
他走到垃圾桶旁，準(zhǔn)備把冷掉的飯菜倒掉。
低頭的瞬間，他看到了垃圾桶里的東西。
那張首付倒計(jì)時(shí)便利貼。
被撕成了兩半，安靜的躺在沾滿油污的塑料袋上。
3
清晨的霧氣還未散去。
我提著簡(jiǎn)單的行李，走出了老家的**站。
熟悉的方言鉆進(jìn)耳朵里，帶著一種久違的踏實(shí)感。
出站口，父親穿著一件洗得發(fā)舊的夾克，正踮著腳往里張望。
看到我出來，他快步迎上前。
沒有問我為什么突然回來，也沒有問周行簡(jiǎn)為什么沒跟著。
他只