李校長講話。"
我爸從**臺(tái)側(cè)面走上來。
深藍(lán)色西裝，白襯衫，領(lǐng)帶系得一絲不茍。
他站在話筒前，掃了一眼臺(tái)下。
三千多人安靜下來。
"同學(xué)們，老師們。"
他的聲音通過廣播傳遍整個(gè)操場。
"今天我要通報(bào)一件事。"
"上周三的模擬**中，高三年級(jí)發(fā)生了一起嚴(yán)重的作弊事件。"
我感覺蘇曉曉的手碰了碰我的手背。
我沒動(dòng)。
"經(jīng)過教務(wù)處調(diào)查核實(shí)，高三六班學(xué)生李念，在理科綜合**中攜帶作弊材料，嚴(yán)重違反**紀(jì)律。"
操場上響起嗡嗡的議論聲。
三千個(gè)人的目光像針一樣扎過來。
我前面的男生轉(zhuǎn)過頭看了我一眼，又迅速轉(zhuǎn)回去。
"根據(jù)育才中學(xué)學(xué)生手冊(cè)第三十七條，"我爸繼續(xù)說，"給予李念同學(xué)開除學(xué)籍處分。"
"即日生效。"
議論聲變大了。
有人倒吸一口氣。
有人小聲說"不是吧"。
更多的人在看我。
蘇曉曉攥住了我的手腕。她的指甲掐進(jìn)我的肉里。
我沒感覺到疼。
我只看著臺(tái)上那個(gè)男人。
他從西裝內(nèi)袋里掏出一樣?xùn)|西。
我的準(zhǔn)考證。
他舉起來，面向臺(tái)下。
然后當(dāng)著所有人的面，兩只手，從中間撕開。
紙片落在升旗臺(tái)的地面上。
"育才中學(xué)絕不姑息任何形式的學(xué)術(shù)不端，"他說，"哪怕是我的女兒。"
他的聲音很穩(wěn)。
表情是那種他在電視臺(tái)接受采訪時(shí)常用的表情。正直，痛心，大義凜然。
臺(tái)下有人開始鼓掌。
零星的，試探性的。
然后越來越多。
我站在隊(duì)列里，三千人的掌聲從四面八方涌過來。
蘇曉曉的手在發(fā)抖。
"李念，"她壓低聲音，"你別怕，我。"
"沒事。"
我打斷她。
我的聲音很平。
我自己都覺得奇怪，這個(gè)時(shí)候我應(yīng)該哭，或者喊冤，或者沖上臺(tái)去。
但我什么都沒做。
我只是站在原地，看著我爸從升旗臺(tái)上走下來。
他走**階的時(shí)候，我哥李程從高三一班的隊(duì)列里走出來。
他迎上去。
"爸。"
他叫了一聲。
我爸拍了拍他的肩膀。
那個(gè)動(dòng)作很輕，很自然。
像是安慰，又像是嘉獎(jiǎng)。
李程轉(zhuǎn)過頭，朝我這邊看了一眼。
他的表情是擔(dān)憂的。
眉頭微微皺著，嘴唇抿成一條線，像是在替我難過。
演得真好。
那張和我長得一模一樣的臉上，每一個(gè)肌肉的走向都在說"我很心疼我妹妹"。
但他的眼睛不是。
他的眼睛里有一種很輕的、很淺的東西。
像是一個(gè)人終于把壓在自己頭頂?shù)氖^搬走了之后，長長出了一口氣。
如釋重負(fù)。
升旗儀式結(jié)束。
隊(duì)列散開的時(shí)候，沒有人靠近我。
人群像水一樣從我兩側(cè)流過去，中間空出一個(gè)人寬的距離。
蘇曉曉拉著我的胳膊往教學(xué)樓走。
"你現(xiàn)在跟我去教務(wù)處，要求看監(jiān)控，要求筆跡鑒定，他們不能這樣。"
"監(jiān)控壞了。"
"那就報(bào)警，讓**來查。"
"蘇曉曉。"
我停下腳步。
她也停了。
"你覺得這個(gè)學(xué)校里，有誰能管得了李德海？"
她張了張嘴，沒說出話。
我把書包從肩上取下來，遞給她。
"幫我把柜子里的東西收一下，回頭我來拿。"
"你去哪？"
"回家。"
"李念！"
我沒回頭。
走到校門口的時(shí)候，門衛(wèi)老趙從窗口探出頭。
"李念啊，你。"
他欲言又止，最后只是嘆了口氣，把門開了。
我走出校門。
十一月的陽光很好，照在身上有一點(diǎn)暖。
我站在校門外的人行道上，把保溫杯從書包側(cè)袋里拿出來。
擰開蓋子，喝了一口水。
水已經(jīng)涼了。
我把杯蓋擰緊，看了一眼杯底的防滑墊。
還在。
我把保溫杯放回去，往公交站走。
回到家的時(shí)候，家里沒人。
我媽兩年前就走了。不是死了，是離婚走的。
凈身出戶。
**判的。
我爸請(qǐng)的律師，我媽連個(gè)像樣的**人都沒找到。
房子歸我爸，車歸我爸，我和李程的撫養(yǎng)權(quán)也歸我爸。
我媽走的那天，在門口站了很久。
她看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
最后只說了一句"念念，媽媽對(duì)不起你"。
然后她就走了。
兩年了，一個(gè)電話都沒打過來。
我不怪她。