拆遷款與實(shí)習(xí)證------------------------------------------。。眼角掛著***，黑框眼鏡滑到鼻梁下面，額頭那塊頭發(fā)比上個月又少了一片。他湊近看了看，又退回來，反復(fù)兩次，確認(rèn)不是光線問題。眼鏡腿纏著透明膠帶，纏了三圈，舍不得換新的。。他不看也知道是誰?！靶▲Q啊，張阿姨介紹的姑娘下午三點(diǎn)見，你可千萬別遲到！”，炸得他耳朵嗡嗡響?！袄铣菂^(qū)拆遷**下來了，領(lǐng)證才能選房。你都二十五了，總不能讓我跟**住回遷樓的**間吧？”，指節(jié)泛白。瓷磚上有一塊沒擦干的水漬，映出他半張臉，跟鬼似的。。聽起來像那么回事，實(shí)際上每天不是跑工地就是改方案。上個月連軸轉(zhuǎn)了十五天，晚上十點(diǎn)前沒進(jìn)過家門。枕頭上的頭發(fā)比他養(yǎng)的那只貓掉的還多——雖然他壓根沒養(yǎng)貓。抽屜里常備著防脫洗發(fā)水和速效救心丸，前者是心理安慰，后者是生理保險。，跟老牛拉磨似的，一圈又一圈?？墒掷餂]積蓄，父母要養(yǎng)老，現(xiàn)在又被拆遷款綁著結(jié)婚。夢想像被壓在工位最底層的文件夾，翻不開，也扔不掉，就那么擱著落灰。“知道了?！?，最后看了一眼鏡子里的發(fā)際線。，盛科互聯(lián)的前臺。，手指把硬紙卡捏出一道印子。她二十歲，大專在讀，清瘦，體重八十八斤，低馬尾用同一根黑色皮筋扎著，淺灰色棉麻襯衫洗得發(fā)白，是去年在鎮(zhèn)上集市買的，三十塊錢，穿了一整個夏天。領(lǐng)口有點(diǎn)變形，她昨晚熨了半個小時，還是沒完全熨平。襯衫左胸口袋里裝著一把小螺絲刀，方便修電腦用的，金屬柄被體溫焐得溫?zé)帷?面色沉穩(wěn)地領(lǐng)著她穿過開放式辦公區(qū)。鍵盤的敲擊聲、電話的鈴聲，以及偶爾傳來的“這個 *ug 誰看一下”的呼喊聲——各種聲音交織在一起，如同一鍋煮沸的粥。蘇晚默默數(shù)著地磚，一步一步地往前走，一塊、兩塊、三塊……當(dāng)數(shù)到第十二塊時，HR 停下了腳步。“蘇晚是吧？以后跟著陸鳴做項(xiàng)目助理，鄉(xiāng)村基建這塊他熟?！?br>HR指了指角落頭正對著電腦皺眉的男人。
“陸鳴，新人交給你了。趙組長說讓她盡快上手，下周跟著去城郊工地?！?br>陸鳴抬頭的時候，蘇晚正好對上他的目光。
那眼睛里全是沒散干凈的熬夜痕跡。眼白發(fā)黃，黑眼圈從下眼瞼一直蔓延到顴骨。他手指還在鼠標(biāo)上點(diǎn)著，像是在趕什么東西，桌面上便簽紙貼了一**，每張都寫著日期和任務(wù)，貼得整整齊齊。顯示器旁的文件命名格式統(tǒng)一得可怕：“20241012_村民檔案_初版_陸鳴_v1”——他焦慮時會反復(fù)刷新文件命名，從v1刷到v5，再刷回v1。
蘇晚像只鴕鳥一樣趕緊低下頭，眼睛死死地盯著自己那已經(jīng)被磨得發(fā)白的帆布鞋。鞋頭那塊皮就像是被人啃掉了一般，她昨晚拿白色鞋油涂了涂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像是新的一樣。
“陸哥好，我叫蘇晚?！?br>聲音小得像是怕嚇著誰。
“嗯?！?a href="/tag/luming.html" style="color: #1e9fff;">陸鳴應(yīng)了一聲，視線又回到屏幕，手指敲得飛快，“桌上有項(xiàng)目資料，先熟悉村民檔案和前期對接方案。下午三點(diǎn)前把疑問列出來，我們碰一下。”
他語速極快，像在跟時間賽跑。蘇晚注意到他說完話之后舔了舔嘴唇，嘴唇干得起皮。
蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，輕手輕腳走到旁邊的空位坐下。
桌上文件按日期疊得整整齊齊，文件名標(biāo)注得一清二楚。便簽紙貼在顯示器邊框上，也是按日期排的。她偷偷瞄了一眼陸鳴。他每隔十來分鐘就扶一下眼鏡，眉頭就沒松開過，像屏幕里有什么東西在跟他較勁。桌上放著一杯已經(jīng)涼透的咖啡，杯壁上掛著咖啡漬，看得出來放了至少兩個小時。
剛翻開第一份村民檔案，手機(jī)震了。
蘇晚看到“林曉”兩個字，肩膀松了松。
她拿起手機(jī)走到消防通道。樓道里有一股煙味，不知道誰在這兒抽過。她靠著墻接起來。
“晚晚，**今天復(fù)查結(jié)果怎么樣？”同村閨蜜林曉的聲音帶著擔(dān)心，“我剛?cè)ス麍@看了，你家那片桃樹好像長了膩蟲，要不要我?guī)湍愣⒅?？?br>蘇晚喉嚨發(fā)緊。
“醫(yī)生說還要再做檢查，費(fèi)用……”
她沒說下去。母親的病已經(jīng)把家里掏空了。上個月的住院費(fèi)是跟親戚借的，到現(xiàn)在還沒還上。這份實(shí)習(xí)工作是唯一的指望，一個月三千二，扣掉社保到手不到三千。她不能丟。
“錢的事你別操心，我先幫你墊著?！绷謺运斓煤?，“對了，盛科那個鄉(xiāng)村基建項(xiàng)目，好像就是要征咱們村旁邊的地。你跟著對接正好，能幫著說說情況，免得村民們誤會?！?br>蘇晚“嗯”了一聲。
掛了電話轉(zhuǎn)身，看到陸鳴正站在不遠(yuǎn)處看她。
他不知道什么時候來的。眉頭皺著，手里拿著一個文件夾，看不出是剛好路過還是站了一會兒了。
蘇晚心里一慌，說了聲“對不起”，低頭快步回了工位。
陸鳴看著她回去的背影，沒說話。
他其實(shí)只是來接水。飲水機(jī)在消防通道旁邊，他走過來的時候聽到有人說話，聲音挺輕，像是在哭。他沒多想，繞過去看了一眼——新來的那個實(shí)習(xí)生，攥著手機(jī)，眼眶紅紅的。
他接了水，回了工位。
“村民檔案里的****，你逐一核實(shí)一遍，有錯的標(biāo)出來?！?br>他把一疊文件放她桌上。
“趙組長說下周要啟動土地簽約，我們得提前跟村民溝通?！?br>他手指在文件上點(diǎn)了點(diǎn)。
“尤其是李大爺和王嬸那兩家，之前對接過兩次都***，你重點(diǎn)備注一下。”
蘇晚抬頭的時候，他看到她眼角還帶點(diǎn)紅，但她表情已經(jīng)穩(wěn)住了。她接過文件，低聲說了句“知道了”。
陸鳴沒多問，轉(zhuǎn)身回了工位。
蘇晚翻開檔案，一條一條核對。
李大爺，電話打了三遍，關(guān)機(jī)。再打，關(guān)機(jī)。反復(fù)打了五次，同一個提示音。
王嬸，號碼通了，響了六聲，沒人接。
她把這些記在便簽上，又往下翻。能打通的也有，但大部分人一聽是征地的事，語氣就不對了?！霸僬f吧你們別忽悠人我現(xiàn)在沒空”——話不好聽，但蘇晚一個一個記下來，誰提了什么要求，誰罵了人，誰直接掛電話，全都記。
窗外的陽光猶如一把把利劍，透過百葉窗，在辦公桌上切出一道道光影。蘇晚像雕塑一般，盯著那些光斑，看了幾秒，又像機(jī)器人一樣，低下頭繼續(xù)打電話。
下午兩點(diǎn)半，陸鳴看了眼時間，猛地站起來。
“我出去一趟，三點(diǎn)前回來?！?br>他抓起外套往肩上一搭，走得飛快。蘇晚看著他的背影消失在電梯口，又低頭看了看桌上還沒核完的****。
她拿出手機(jī)給林曉發(fā)微信：“李大爺?shù)碾娫挻虿煌ǎ鯆鹨膊唤?。你知道他們還有什么****嗎？”
林曉回得快：“李大爺不用手機(jī)，你打的是他兒子的號，估計(jì)換號了。我把他村里的座機(jī)發(fā)你。王嬸那個，你傍晚再打，她下午在小賣部，信號不好?！?br>蘇晚回了個“好”，抬手看了眼時間。兩點(diǎn)四十五。
三點(diǎn)十分，陸鳴才氣喘吁吁跑回來。
頭發(fā)亂了，襯衫領(lǐng)口敞開著，臉上還帶著點(diǎn)汗。他看到蘇晚還在工位上，愣了一下，像是在回想自己之前說過什么。
“疑問列出來了？”他拉過椅子坐下。
蘇晚把寫滿字的便簽紙推過去。
“陸哥，李大爺家的****是空號，我打了他兒子的號碼，說是換了。林曉給了我村里的座機(jī)，我還沒打?！?br>她頓了頓，翻到下一頁。
“王嬸的電話下午信號不好，我傍晚再試。還有，三組的張叔說補(bǔ)償方案要是跟上次一樣就不用談了，他原話是‘你們那破方案，連個明細(xì)都沒有，讓我們怎么簽’?！?br>她抬起頭。
“村民們好像擔(dān)心項(xiàng)目會破壞農(nóng)田。之前對接的時候，是不是沒說清楚補(bǔ)償方案？”
陸鳴看著便簽紙上清秀的字跡，又看了看蘇晚繃直的背。
她坐得很端正，椅背都沒靠，只有椅子前三分之一挨著她。清瘦，從背后看像一片薄紙。
他心里那點(diǎn)煩躁少了一丁點(diǎn)。
他拿起便簽紙，指尖劃過“補(bǔ)償方案”幾個字。趙磊給的文件他看過，一共四頁，前三頁是項(xiàng)目介紹，最后一頁是補(bǔ)償總金額。連個計(jì)算公式都沒有。
“我知道了，會跟趙組長說?！彼酒鹕?，“你今天先把能聯(lián)系上的村民都打一遍電話，簡單說明項(xiàng)目情況。不用聊太多，免得說錯?！?br>蘇晚點(diǎn)頭。
她拿出手機(jī)，撥通座機(jī)號碼，深吸一口氣。
“喂，**，我是盛科互聯(lián)的項(xiàng)目助理蘇晚，想跟您了解一下……”
聲音不大，卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
陸鳴坐在工位上，沒急著干活。
他聽著旁邊傳來的聲音，忍不住瞥了一眼。蘇晚低著頭，嘴角微微抿著，遇到村民**時會皺一下眉，手指在紙上快速記。有個村民好像問了什么復(fù)雜的問題，她停了大概三秒鐘，說“這個我需要跟領(lǐng)導(dǎo)確認(rèn)之后再回復(fù)您，但我可以把您的問題記下來”。
這個回答不算好，但也不差。
手機(jī)震了。
**發(fā)來微信：“姑娘人不錯，家里是做小生意的，你可得抓緊！人家對你印象挺好的！”
姑娘？
他坐在咖啡館里，心中暗自叫苦不迭。這次相親是被父母逼迫而來的，他原本并不想來，但又無法拒絕父母的好意。
對方坐在他的對面，眼神中透露出一種審視的意味。她問他一個月賺多少，房子在哪兒，車子什么牌子。他回答的時候，對方的表情像在評估一件商品，讓他感到十分不舒服。
他試圖轉(zhuǎn)移話題，談一些其他的事情，但是對方卻不感興趣，繼續(xù)追問著他的收入和資產(chǎn)情況。他覺得自己像是一個被拍賣的物品，毫無尊嚴(yán)可言。
離開咖啡館之后，走在大街上，心情異常沉重。他覺得自己的生活被父母的期望所束縛，失去了自由和選擇的**。
他看著屏幕，手指懸了半天。
回了個“嗯”。
窗外的陽光已經(jīng)不那么亮了，從白色變成了淡金色。百葉窗的影子在桌上慢慢移動，從蘇晚的本子上移到了她的手上。
蘇晚仍在打電話，聲音猶如風(fēng)中殘燭，略顯沙啞，但她仍在苦苦支撐。
陸鳴瞥了一眼她手邊那瓶未動的礦泉水。
他伸出手，小心翼翼地將那瓶水拿過來，輕輕擰開蓋子的放回去。他的動作輕柔得仿佛生怕驚醒了什么。
蘇晚，卻渾然未覺。