"今天結婚紀念日。"
電話那頭安靜了兩秒。
"哦。忘了。最近案子多。"
"你什么時候回來？菜做好了。"
"今晚估計回不去。你先吃吧。"
話音沒落，那頭隱約傳來一道女人的聲音，不遠，像就在他旁邊："程律師，合同打印好了，您看一下？"
聲音軟，帶著笑。
蘇念的食指停了一拍。
"誰在你旁邊？"
"同事。忙著呢，掛了。"
嘟嘟嘟。
她把手機放回臺面上，屏幕朝下。
小吳又走過來，**圍裙邊角，張了張嘴。
"說。"蘇念聲音不大。
"**，先生最近回來得越來越晚了。上周三凌晨兩點才進的門，我起來給他熱牛奶，聞到他外套上有股香水味，甜的，不是您平時用的那種。"
"還有呢？"
小吳看了一眼樓梯方向，把聲音又壓低了一截："先生書房抽屜里多了一張照片。是個年輕女人，長頭發(fā)，很瘦。我打掃的時候看見過，沒敢細看。"
蘇念站在灶臺前，看著那一桌涼透的菜。
牛腩表面結了暗紅色的油皮。蝦仁縮成一團，蒜蓉發(fā)黑。栗子蛋糕旁的保冷袋早不涼了，滲出來的水洇濕了一片桌布。
紅酒杯里的酒一口沒動。
"小吳，把菜收了吧。"
"**。"
"嗯？"
"您為這個家做的事，先生看不見，不代表不存在。"
蘇念沒接話。
她蹲下身，打開灶臺下面最里面的柜子，手伸進去，從一沓舊報紙底下摸出一個牛皮紙信封。
信封有些發(fā)黃了，封口用透明膠帶封著，上面落了一層薄灰。
她把信封放進自己的手提包里，拉上拉鏈。
然后掏出手機，翻到通訊錄最底下一個沒存名字的號碼，按了撥出鍵。
響了兩聲就接通了。
那頭的聲音蒼老，中氣很足："丫頭？"
"沈老，是我。"
"這個點打電話給我，出什么事了？"
蘇念握著手機站在廚房里，身后滿桌涼透的飯菜，窗外的雨不知什么時候大了，嘩嘩打在玻璃上。
"沈老，我想回去了。"
電話那頭沉默了好幾秒。
老人嘆了一口氣，聲音沉了下來："我等你這句話，等了五年。"
第二天早上六點，蘇念照常起床。
淘米，泡發(fā)香菇，切姜絲，在砂鍋里架好蒸