1 花瓶砸頭針
二十歲生日那天，我用花瓶砸了媽**頭?？p了二十三針。媽媽**了說是自己不小心撞在桌角上的。我撕了諒解書，反手把她告上法庭，還申請(qǐng)了人身保護(hù)令。所有人都說我喪盡天良。只有一個(gè)記者愿意來采訪，"**媽縫了二十三針還在替你頂罪，你是不是沒有心？"我笑了笑，"跟我住一個(gè)月。住滿了，我把真相告訴你。"可第一天，記者就崩潰了。
……
**昭跟我進(jìn)小區(qū)的時(shí)候，手里拎著一兜橘子。
"就一兜橘子，是不是太寒酸了？"
我頭也不回。
"我說了空手來都行。"
"念安回來啦？這是……"
媽媽正蹲在樓道口搓衣服。一個(gè)鐵盆，半盆冰水。北方十二月的天，她兩只手凍得通紅，指縫全是裂口。
她急忙在圍裙上蹭了蹭手，站起來的時(shí)候膝蓋磕到盆沿，疼得彎了一下腰，但還是笑著迎過來。
**昭伸手握住她："阿姨好！我是念安的大學(xué)同學(xué)！"
領(lǐng)口下面別著的*****正對(duì)著媽**臉。
彈幕一條接一條涌上來。
"十二月用冷水搓衣服，這手都快廢了吧。"
"想起我媽了，我媽也是這樣一輩子苦過來的。"
"顧念安用花瓶砸了她！二十三針！現(xiàn)在人家還在給她洗衣服！"
媽媽從圍裙口袋里摸出一疊零錢。幾張一塊的，幾枚硬幣。她捋了又捋，生怕有一張折角。
"念安，媽媽今天出攤賣了六碗粥，一共十一塊。"
"你別嫌少，買不起什么好東西，但你跟同學(xué)出去買杯奶茶……哎這孩子！"
零錢被我一把打掉在地上。
硬幣在水泥地上彈了幾下才停。
**昭蹲下去撿。
"念安你干嘛？這是阿姨站了一早上掙的！"
我已經(jīng)推開門進(jìn)了屋。
走進(jìn)那間六平米的臥室，把門反鎖。
外頭傳來**昭一邊撿硬幣一邊安慰媽**動(dòng)靜。
沒過幾分鐘，她推門進(jìn)來了。
壓著火氣。
"你就算和她有天大的矛盾，她到底是**。"
"你剛才那樣，她在走廊里站了好久都沒動(dòng)。"
我靠在床板上看她。
"你才剛來，不急。"
她抿了抿嘴。
手不自覺地摸了一下領(lǐng)口的攝像頭。
沒再開口。
門被輕輕敲了兩下。
"念安，媽媽給你們削了水果，橘子剝好了，還切了點(diǎn)梨，你和小林墊墊肚子……"
"滾。"
背包被我摔在門上。
門外傳來碗碟碎裂的聲響。
媽媽似乎低低地哽了一聲。
"對(duì)不起……媽媽動(dòng)靜太大了。"
"你……"**昭沒忍住拉開了門。
她蹲在地上幫媽媽收拾了十分鐘，回來的時(shí)候鼻尖發(fā)紅。
"橘子是你同學(xué)買來送她的，她全給你剝了，一瓣都沒舍得吃。"
她把碎了一半的盤子給我看。
我沒接。
"行。"她一**坐到板凳上，"我就看你最后怎么收?qǐng)觥?
剛坐下，她注意到垃圾桶里有東西。
伸手撈出來。
是碎掉的相框。三個(gè)。
"這是……你和阿姨的照片？"
她小心翻了翻。
一張是我四五歲的時(shí)候，趴在媽媽背上笑。一張是我上小學(xué)，媽媽舉著我畫的獎(jiǎng)狀。最后一張，背面歪歪扭扭寫了一行字：我最愛媽媽。
"你看，你們以前這不是挺好的嗎？你還親手寫了這個(gè)。"
我掃了一眼。
"你沒發(fā)現(xiàn)，都是十歲以前嗎？"
**昭翻來翻去。
確實(shí)。
十歲以后的照片，一張沒有。
"說起來……**爸呢？"
"剛才幫阿姨收拾的時(shí)候，她房間里也沒有男人的東西?？蛷d墻上掛的全是你的照片。"
"那**……"
"不知道。"
我直截了當(dāng)。
她皺了下眉。
"阿姨跟我說了一句，說你長(zhǎng)大了就認(rèn)為她丟人。她拿著你小時(shí)候那張畫，一直在抹眼淚。"
我沒說話。
"念安……"門口又傳來媽媽小心翼翼的聲音，"飯做好了。媽媽今天特意煮了排骨湯，冬天暖和……"
"滾。"
門被我踹上。
我從書包里翻出一袋壓碎的餅干，掰了一塊塞嘴里。
**昭急忙拉開門。
"阿姨，她在學(xué)校受了點(diǎn)委屈，不是針對(duì)您……"
媽媽越過她的肩膀，往屋里看了一眼。
看到我在吃餅干。
她收回視線，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
轉(zhuǎn)身的時(shí)候