“程月小姐，你執(zhí)導(dǎo)的《電子羊》我看過(guò)兩遍。你對(duì)數(shù)字時(shí)代人際關(guān)系的解構(gòu)非常精彩，尤其是那段‘人人都是一座孤島，但島上開通了購(gòu)物頻道’的臺(tái)詞，我很認(rèn)同?！?br>程月也沒(méi)伸手。
白禹笑著收回手，從口袋里掏出一塊手帕擦了擦手指。那塊手帕是白色的，角上繡著萬(wàn)物生的標(biāo)志。
“我知道二位為何而來(lái)?！彼呦蛞粡垐A形會(huì)議桌，示意他們坐下，“先說(shuō)明一點(diǎn)，程國(guó)慶先生的神經(jīng)數(shù)據(jù)采集，是經(jīng)由他本人授權(quán)同意的?！?br>“放屁?！背淘抡f(shuō)。
白禹沒(méi)有生氣。他打了個(gè)響指，所有顯示屏同時(shí)切換畫面——程國(guó)慶坐在一間明亮的房間里，對(duì)著鏡頭說(shuō)話：
“我是程國(guó)慶，***號(hào)XXXXXXXXXXXXXXXXXX，現(xiàn)自愿授權(quán)萬(wàn)物生數(shù)據(jù)科技采集我的全維度神經(jīng)信號(hào)數(shù)據(jù)，并授權(quán)其對(duì)數(shù)據(jù)進(jìn)行加工、整合、出售。本授權(quán)長(zhǎng)期有效，不可撤銷?！?br>畫面里，程國(guó)慶穿著一件洗得發(fā)白的工裝，頭發(fā)梳得整齊，精神頭很好。他說(shuō)話時(shí)中氣十足，完全沒(méi)有后來(lái)記憶里那個(gè)日漸沉默寡言的影子。右下角的時(shí)間戳顯示：2025年10月19日。
正是他失蹤前十七天。
“這段視頻可以偽造?！背剃?yáng)說(shuō)，“你們本來(lái)就做這個(gè)的?！?br>“當(dāng)然可以偽造，”白禹承認(rèn)，“所以我留了物理證據(jù)?！?br>他又打了個(gè)響指。會(huì)議桌中央升起一個(gè)透明的圓柱體，里面懸浮著一枚指甲蓋大小的芯片。芯片表面蝕刻著一個(gè)漩渦狀的指紋，正是程國(guó)慶右手拇指根部那個(gè)斗。
“這是程國(guó)慶同志的神經(jīng)接口芯片，”白禹說(shuō)，“植入位置是**頸椎間隙。每個(gè)人的神經(jīng)信號(hào)都是獨(dú)一無(wú)二的，就像指紋。這枚芯片記錄了他的全部神經(jīng)活動(dòng)，相當(dāng)于他整個(gè)人的完整備份?！?br>“您剛才說(shuō)‘他整個(gè)人的完整備份’，”程陽(yáng)抓住這個(gè)措辭，“用的是過(guò)去時(shí)?！?br>白禹沉默了幾秒。他摘掉眼鏡，露出一雙淺褐色的眼睛。眼睛很平靜，像深潭。
“程陽(yáng)先生，關(guān)于程國(guó)慶同志的現(xiàn)狀，”他重新戴上眼鏡，“你心里已經(jīng)有答案了，不是嗎？”
程陽(yáng)的左臉開始抽搐。
“我再補(bǔ)充一條信息，”白禹在會(huì)議桌上點(diǎn)了幾下，一塊顯示屏亮起，“這是程國(guó)慶同志簽署授權(quán)協(xié)議時(shí)的生物指標(biāo)監(jiān)測(cè)。請(qǐng)注意他的心率、血壓和腎上腺素水平——全部低于正常值，幾近枯竭?！?br>曲線平緩得可怕，不像活人。
“什么意思？”程月問(wèn)。
“意思就是，”白禹收起所有顯示，房間暗下來(lái)，“2025年10月19日，程國(guó)慶已經(jīng)不是完整的人了。他丟失了大量的生活痕跡，丟失到只剩下一個(gè)框架。你們見(jiàn)過(guò)他的，不是嗎？記不記得他越來(lái)越沉默？越來(lái)越健忘？越來(lái)越像……一個(gè)影子？”
程月想起父親失蹤前最后那段日子。他坐在沙發(fā)上，電視開著，眼睛盯著屏幕，但屏幕里什么都沒(méi)有，雪花屏，沙沙響。他坐了一整天，姿勢(shì)沒(méi)變過(guò)，像座雕像。程月叫他吃飯，他應(yīng)了一聲，但沒(méi)動(dòng)。過(guò)了兩個(gè)小時(shí)，他還坐在那里。
“你們把他拆解了，”程月聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音像刀子，“把他拆成零件賣了?！?br>“不是拆解，”白禹糾正，“是復(fù)制。在征得本人同意的前提下，對(duì)他的記憶、技能、習(xí)慣進(jìn)行無(wú)限量復(fù)制銷售。程國(guó)慶同志很清醒，他知道自己在做什么?！?br>“他是被你們——”
“他缺錢?！卑子泶驍嗨?025年3月，你導(dǎo)演的《電子羊》首演，**費(fèi)缺口十二萬(wàn)，你到處借錢。同年5月，程陽(yáng)辭職，理由是不愿參與公司違規(guī)數(shù)據(jù)采集，失業(yè)至今。你們父親很清楚，他能留給你們的唯一財(cái)產(chǎn)，就是他自己?！?br>房間里安靜了。
程陽(yáng)的左臉抽得像被電擊，眼角幾乎扯到了顴骨以下。他控制不住。白禹注意到了，饒有興趣地觀察著程陽(yáng)的面部痙攣。
“程陽(yáng)先生，你的面神經(jīng)痙攣跟情緒波動(dòng)有關(guān)，對(duì)嗎？”白禹傾身向前，“這是一種很有趣的生理反應(yīng)。當(dāng)你的理性無(wú)法處理某種信息時(shí)，身體會(huì)代替精神做出反應(yīng)。本質(zhì)上，它是一種