護(hù)士長(zhǎng)王艷在仁和醫(yī)院橫行了三年，什么好處都往自己人嘴里喂。
實(shí)習(xí)生的績(jī)效、獎(jiǎng)金、帶教名額，全被她一手截了下來(lái)，轉(zhuǎn)頭記在她那幾個(gè)親信頭上。
我調(diào)來(lái)這家醫(yī)院才第三天，替一個(gè)連續(xù)兩個(gè)月被扣了績(jī)效的實(shí)習(xí)護(hù)士問了一句，科主任陳國(guó)強(qiáng)當(dāng)著整個(gè)護(hù)士站十幾號(hào)人的面甩過(guò)來(lái)一句：
"王姐在這醫(yī)院扎根十五年，她說(shuō)什么就是什么。你一個(gè)剛調(diào)過(guò)來(lái)的新人，連站規(guī)都沒摸清就敢指手畫腳？"
我站在護(hù)士站正中間，后背貼著冰涼的藥柜，一句話都接不上來(lái)。
這話的意思再明白不過(guò)。
你是外人，你沒資格，你閉嘴。
陳國(guó)強(qiáng)這番話落下來(lái)，角落里一直埋頭整理病歷的實(shí)習(xí)生林小萌把手里的文件夾折了個(gè)對(duì)角。
她抬起臉看我一眼，又飛快低下頭去。
那天傍晚，我在醫(yī)院停車場(chǎng)的角落里抽到了第三根煙，林小萌從消防通道摸了過(guò)來(lái)。
她把一個(gè)巴掌大的錄音筆塞進(jìn)我手里，聲音小得像是怕隔墻有耳。
"姐，我攢了三年。她收回扣、**藥品、逼走同事，全在里面。只要你敢用，她在這家醫(yī)院就算徹底完了。"
我盯著那個(gè)黑色的錄音筆，半天沒動(dòng)。
"你確定？這種東西要是用不好，先死的是你。"
林小萌的嘴唇抖了一下，但她沒退。
"我在她手底下三年，連一天帶薪假都沒休過(guò)。我媽住院，我請(qǐng)假條交上去，她當(dāng)著全科室的面撕了，說(shuō)我矯情。"
她攥著白大褂的下擺，指節(jié)發(fā)白。
"我早就想走了，可她說(shuō)只要我敢辭職，她就打電話給這個(gè)城市每一家醫(yī)院，讓我再也找不到工作。"
我沒有馬上接話。
煙抽到了濾嘴，我把煙蒂摁滅在垃圾桶邊緣。
"這事我要想想。"
林小萌點(diǎn)了點(diǎn)頭，彎腰從消防通道走了回去。
錄音筆的重量壓在我口袋里，比想象中沉得多。
我還在猶豫。
第二天早上，王艷親自給了我答案。
晨會(huì)上，她當(dāng)著全科室三十多個(gè)人的面點(diǎn)了我的名。
"新來(lái)的那個(gè)，蘇燕是吧？昨天206床的輸液?jiǎn)问遣皇悄愫说模?
我站起來(lái)。"是我核的。"
"你瞎嗎？"
她把一張打印出來(lái)的輸液?jiǎn)闻e起來(lái)，指著上面的日期欄。
"日期寫錯(cuò)了，你知道這要是出了事故誰(shuí)負(fù)責(zé)？"
我看了一眼那張單子。
日期沒有錯(cuò)。
是她故意把原件換了，換了一張重新打印的。
日期欄的字體和其他欄目不一樣，是后期修改過(guò)的。
我張嘴想解釋，王艷根本不給我機(jī)會(huì)。
"剛來(lái)三天就出這種低級(jí)錯(cuò)誤，你是不是壓根不想在這干了？"
全科室沒有一個(gè)人出聲。
三十多雙眼睛看著我，有的同情，有的看熱鬧，更多的是把頭埋下去假裝在忙。
陳國(guó)強(qiáng)坐在辦公室門口的椅子上，翹著二郎腿，面無(wú)表情地玩手機(jī)。
我認(rèn)了。
不是認(rèn)輸。
是認(rèn)清了這個(gè)地方到底爛成了什么樣。
晨會(huì)結(jié)束后，我回到**室，關(guān)上門，把錄音筆從口袋里拿出來(lái)。
打開。
第一段錄音的日期是兩年前。
王艷的聲音從里面?zhèn)鞒鰜?lái)："二十盒頭孢，你跟供應(yīng)商說(shuō)，賬上走正價(jià)，差價(jià)打到我那張卡里。"
我把錄音筆關(guān)了。
掏出手機(jī)，給一個(gè)沒有存名字的號(hào)碼發(fā)了一條消息。
"情況比預(yù)估的嚴(yán)重，我需要更多時(shí)間。"
對(duì)面秒回："收到。有需要隨時(shí)聯(lián)系。"
我把手機(jī)屏幕按滅，打開**柜，重新穿上那件帶著消毒水味道的白大褂。
三年。
她在這個(gè)地方作威作福了整整三年。
那我多待幾天，不著急。
我在仁和醫(yī)院的第一個(gè)星期，看清楚了一個(gè)基本事實(shí)。
這個(gè)地方的權(quán)力結(jié)構(gòu)只有一層。
王艷說(shuō)了算。
她想讓誰(shuí)上夜班，誰(shuí)就連著值三個(gè)通宵。她想讓誰(shuí)得優(yōu)秀，年終那個(gè)名額就是誰(shuí)的。她想讓誰(shuí)消失，那個(gè)人的排班表上就會(huì)連續(xù)出現(xiàn)"失誤"記錄，積累到一定程度，自己就走了。
無(wú)聲無(wú)息，干干凈凈。
第五天上午，我親眼看到了她的操作。
門診分診臺(tái)前排著長(zhǎng)隊(duì)，一個(gè)頭發(fā)灰白的老**推著輪椅過(guò)來(lái)，輪椅上坐著個(gè)年輕人，腿上打著石膏。
老**急得滿頭汗，嘴里說(shuō)著什么掛不上號(hào)。
實(shí)習(xí)生林小萌從護(hù)士站里