孩子。
連孩子都沒帶成一個(gè)。結(jié)婚七年，我流過兩次產(chǎn)。第二次之后醫(yī)生說很難再懷了。
錢芳華，我那位婆婆，從此看我的眼神就像看一只下不了蛋的母雞。
三個(gè)月前的那個(gè)晚上，我給陸景川書房送參湯。
門虛掩著。
沈曼靠在書桌邊沿，翹著腿，手指劃著一張戶型圖。
"景川，這個(gè)朝南的主臥帶衣帽間，我太喜歡了。"
陸景川背對(duì)著門口，拿筆在圖紙上圈了個(gè)位置："這一戶，一千二百萬。我讓人去談了，下周就能簽。"
沈曼笑著摟住他的脖子。
"那蘇念那邊呢？"
陸景川的聲音漫不經(jīng)心："她能知道什么。家里的賬都是我管。她連手機(jī)銀行都不怎么會(huì)用。"
參湯涼了。
我端著托盤站在門外，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
那一刻我不是傷心。我是突然覺得可笑。
我一個(gè)考過注冊(cè)會(huì)計(jì)師執(zhí)照的人。
他說我不會(huì)用手機(jī)銀行。
我沒進(jìn)去。
轉(zhuǎn)身下樓，把參湯倒進(jìn)了廚房水槽里。打開水龍頭沖了很久，直到碗壁上一點(diǎn)油星都沒有。
第二天我就去找了律師。
可惜發(fā)現(xiàn)，陸景川這幾年在財(cái)務(wù)上做了不少手腳。很多資產(chǎn)轉(zhuǎn)移得很隱蔽，我拿不到直接的流水證據(jù)。
律師說，如果我現(xiàn)在提離婚，大概率爭(zhēng)不到多少。
"那就不急。"
我把瑜伽館的卡續(xù)了一年。
開始了我的演出。
溫順的、無知的、只會(huì)做飯的陸**。
今天是我演出的第九十三天。
我走出茶室，在停車場(chǎng)坐進(jìn)我那輛三年沒換的舊車?yán)?。方向盤上放著一本筆記本，封面寫著"備孕日記"。
翻開里面。
前三頁(yè)確實(shí)是寫的排卵期記錄。
**頁(yè)開始，是我手抄的每一筆可疑轉(zhuǎn)賬的日期、金額和去向。
陸景川，你以為金絲雀不認(rèn)識(shí)數(shù)字。
那你可真是瞎了眼。
今天回到家已經(jīng)六點(diǎn)半。
沈曼坐在客廳沙發(fā)上，電視開著，鞋子蹬掉在地毯上，腳翹在茶幾邊沿。
看見我進(jìn)來，她連眼皮都沒抬。
"蘇姐，景川說晚上想吃糖醋魚。你做的時(shí)候醋少放點(diǎn)，他最近胃不太好。"
蘇姐。
她比我小兩歲，叫我蘇姐叫得那叫一個(gè)自然。
好像我是這個(gè)家的保姆。而她，才是女主人。
我換了拖鞋進(jìn)廚房，從冰箱里拿魚。
沈曼在客廳追劇，笑聲一陣一陣的。
我握著菜刀剁魚頭，一刀下去，案板震了震。
婆婆錢芳華從樓上下來，路過廚房看了我一眼，什么都沒說，徑直走去客廳。
"曼曼啊，今天氣色真好。那個(gè)面膜好用吧？我專門托人從國(guó)外帶回來的。"
"芳華姨，太好用了，我皮膚都滑了好多。"
兩個(gè)人在客廳有說有笑。
我在廚房里片魚，聽著外面的聲音，手上的動(dòng)作穩(wěn)得很。
七點(diǎn)一刻，陸景川到家。
他進(jìn)門先去了客廳，和沈曼說了幾句什么，笑聲傳進(jìn)來。
然后才繞到廚房門口，靠著門框："魚好了嗎？"
"快了。"
"嗯。"他走了。
飯桌上四個(gè)人。
錢芳華、陸景川、沈曼、我。
沈曼坐在陸景川旁邊，夾菜的時(shí)候手肘碰手肘。
錢芳華聊的全是沈曼公司的事。
"曼曼現(xiàn)在自己做品牌策劃，多能干吶。不像有些人，這么多年了也沒個(gè)正經(jīng)事做。"
這句話明面上沒指名道姓。桌上四個(gè)人，三個(gè)人都知道說的是誰。
我夾了一筷子魚肉放進(jìn)碗里，嚼得很慢。
沈曼適時(shí)地打了個(gè)圓場(chǎng)："芳華姨，蘇姐把家里打理得很好，也是本事呀。"
她的語氣太溫柔了。溫柔得像在安慰一個(gè)被嫌棄的老員工。
陸景川沒接話。他給沈曼碗里夾了一塊魚腹肉。
當(dāng)著我的面。
我低頭吃飯，一口一口，很安靜。
飯后我收拾碗筷，洗碗的時(shí)候聽見客廳里陸景川打電話。
"周總，是這樣的，上次跟您提的那個(gè)紅酒莊園合作的事，是曼曼那邊牽的線。對(duì)對(duì)對(duì)，她在品牌策劃這塊是專業(yè)的。"
我手里的碗差點(diǎn)沒拿住。
紅酒莊園。
那個(gè)客戶是我牽的線。
三年前，我在一次私人飯局上認(rèn)識(shí)了周總的**。聊