什么。
產(chǎn)檢日。
劉浩宇說好了要陪我去，結(jié)果一早接了個(gè)電話就變了臉色。
"婷婷今天做化療，反應(yīng)很大，我得去醫(yī)院盯著。你自己去產(chǎn)檢行嗎？打車我給你叫好了。"
我說好。
他出門前還不忘叮囑一句："藥喝了嗎？"
"喝了。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，拎起車鑰匙，腳步輕快地走了。
我一個(gè)人到了婦幼保健院。
掛號(hào)，排隊(duì)，驗(yàn)血，等結(jié)果。
叫到我名字的時(shí)候，趙醫(yī)生的臉色不太對(duì)。
她拿著化驗(yàn)單，看了我好幾秒。
"沈婉是吧？最近有沒有在吃什么別的藥物？保健品之類的？"
"我老公給我熬的中藥，說是保胎方。"
"中藥？什么方子？有處方單嗎？"
我搖頭。"他說是找熟人開的。"
趙醫(yī)生皺起了眉，把化驗(yàn)單轉(zhuǎn)過來讓我看。
"你的孕酮水平下降得很不正常。正常四個(gè)月的孕婦，不應(yīng)該是這個(gè)數(shù)值。你之前三次產(chǎn)檢都還好，這次突然掉了這么多。"
她頓了頓，壓低了聲音。
"我必須問你一句。你確定你吃的東西里面沒有什么不該有的成分？"
我的手指按在膝蓋上，用力按了一下。
"趙醫(yī)生，如果我的中藥里面被加了別的東西，驗(yàn)血能查出來嗎？"
她的表情變了。
"你懷疑有人在你的藥里做了手腳？"
"我不確定。但我留了樣本，送去檢測(cè)了。"
趙醫(yī)生盯著我看了一會(huì)兒，從抽屜里拿出一張紙。
"我給你寫一個(gè)保胎方案。從今天開始，你按這個(gè)吃藥。你老公給你熬的那個(gè)，先別喝了。如果你覺得不方便，就在他面前裝著喝，背后吐掉。"
她把紙遞給我的時(shí)候，手指在我手背上輕輕按了一下。
"保護(hù)好自己和孩子。如果檢測(cè)結(jié)果出了問題，隨時(shí)聯(lián)系我。"
我拿著那張紙走出診室的時(shí)候，腿有些發(fā)軟。
走到醫(yī)院門口，坐在花壇邊上，我掏出手機(jī)翻到了李萌的號(hào)碼。
這次沒有猶豫，直接按了撥出。
"喂？婉婉？什么事？"
"李萌，我可能遇到了一個(gè)很大的麻煩。"
"什么麻煩？"
"我還不確定。但如果我猜的是對(duì)的，我可能需要一個(gè)律師。"
電話那頭沉默了兩秒。
"你現(xiàn)在在哪？我下午三點(diǎn)有空，出來見面。"
我答應(yīng)了。
回家的路上，出租車經(jīng)過一個(gè)路口，我看見對(duì)面的車道上，劉浩宇的白色轎車正等紅燈。
副駕駛坐著張婷婷。
她沒有化療后的蒼白和虛弱。她正側(cè)著身子，笑著跟劉浩宇說話，手里舉著一杯奶茶。
紅燈變綠，他的車開走了。
我的車?yán)^續(xù)往前。
到了家門口，我沒有立刻上樓。我坐在小區(qū)的長(zhǎng)椅上，把手放在肚子上。
"寶寶，媽媽不會(huì)讓任何人傷害你。"
我說這句話的時(shí)候，聲音平穩(wěn)，沒有哭腔。
但我的指甲已經(jīng)在掌心掐出了四個(gè)紅印子。
檢測(cè)報(bào)告出來了。
加急三天。
我在檢測(cè)機(jī)構(gòu)的接待室里拆開信封的時(shí)候，手是穩(wěn)的。
報(bào)告上的字很清楚。
送檢樣本中檢出米非司酮成分，含量為每毫升零點(diǎn)八毫克。同時(shí)檢出米索前列醇成分，含量為每毫升零點(diǎn)二毫克。
我沒有學(xué)過醫(yī)，但米非司酮這個(gè)名字，我在備孕那三年里見過太多次。
它是用來打胎的藥。
我老公每天四點(diǎn)起來，不是在給我熬保胎藥。
他在給我喂打胎藥。
他要?dú)⒘宋叶亲永锏暮⒆印?br>我把報(bào)告折好，裝進(jìn)了包里。然后坐在椅子上，一動(dòng)不動(dòng)地看著窗外的樹。
一棵梧桐，葉子被風(fēng)吹得嘩嘩響。
五分鐘以后，我拿出手機(jī)，給李萌發(fā)了一條消息。
"結(jié)果出來了。是墮胎藥。"
回復(fù)幾乎是秒回的。
"別動(dòng)。今晚見面。你家附近的咖啡店。八點(diǎn)。別讓你老公和你婆婆知道。"
我回了一個(gè)"好"字。
然后我站起來，走出檢測(cè)機(jī)構(gòu)的大門，打了一輛車回家。
進(jìn)門的時(shí)候，劉浩宇正在廚房里熬藥。
鍋里咕嘟咕嘟冒著熱氣，他拿著勺子在攪，圍裙系在腰上，袖子卷到了手肘。
聽見我回來，他探出頭來。
"寶貝回來了？藥快好了，等十分鐘。"
我站在廚房門口看著他。
這張臉我看了六年。談戀愛兩年，結(jié)婚四年。從前我覺得這張臉溫柔可靠。
現(xiàn)在我只看到一個(gè)