"晚棠，今晚七點(diǎn)，你外婆家，必須來。"
舅舅趙建軍的聲音從手機(jī)那頭傳過來，帶著一種不容拒絕的命令口氣。
沈晚棠把手機(jī)夾在肩膀和耳朵之間，右手還扶著副駕駛的把手，教練車正歪歪扭扭地倒進(jìn)庫里。
訓(xùn)練場的燈已經(jīng)亮起來了，其他教練都收工了，只剩她一個人還在帶學(xué)員。
"舅舅，我今晚還有課，學(xué)員后天**了，得再練兩把。"
"練什么練！"趙建軍的聲音立刻拔高了一截，"你外婆、你大姨、你表哥，全到了！家里出了大事！你不來不行！"
沈晚棠的手指在把手上收緊了一下。
大事？
從舅舅嘴里說出來的"大事"，她這些年聽得夠多了。
上一次說是"大事"，是讓她把駕校的人脈關(guān)系拿出來，給表哥趙浩宇的朋友免費(fèi)學(xué)車。她幫了忙，人情搭了三份，回頭表哥連一聲謝都沒說過。
上上次說是"大事"，是外婆家要翻修廚房，讓親戚們湊錢。她掏了八千塊，結(jié)果廚房修好了，外婆說"都是建軍張羅的，建軍最孝順"。
"到底什么事？"沈晚棠盡量讓語氣平靜。
"電話里說不清楚，來了你就知道了！"趙建軍在那頭頓了一下，聲音忽然壓低了，"反正跟浩宇有關(guān)。你外婆的意思，全家人都得到。你可別掃興。"
沈晚棠看了一眼手機(jī)屏幕上方的時間。
六點(diǎn)十八分。
她嘆了口氣。
"行，我盡量。"
"不是盡量，是必須。七點(diǎn)，準(zhǔn)時到。不許遲到。"
電話掛斷了。
沈晚棠把手機(jī)放在儀表臺上，轉(zhuǎn)頭看了一眼副駕駛。
學(xué)員是個中年大姐，姓孫，緊張得兩手攥著方向盤，掌心全是汗。
"沈教練，我這個倒庫到底行不行?。?
"車身再往左打半圈，慢點(diǎn)松離合。"沈晚棠的語氣很穩(wěn)，"對，就這樣，別急。"
車子緩緩倒進(jìn)了庫位。
"哎呀，進(jìn)了進(jìn)了！"孫大姐拍了一下方向盤。
"別拍方向盤。"沈晚棠說，"**的時候拍方向盤，考官會扣分。"
"哦哦，對對，我忘了。"孫大姐不好意思地笑了笑，"沈教練，你今天看起來心事重重的，沒事吧？"
"沒事。"沈晚棠推開車門下車，"今天就練到這兒，回去把科目四的題庫再過兩遍。"
"好嘞！謝謝沈教練！"
孫大姐開開心心地走了。
沈晚棠站在訓(xùn)練場的燈光下，看著那輛白色教練車。
車身上貼著駕校的標(biāo)語："安全駕駛，文明出行。"
她忽然覺得這八個字特別諷刺。
她打了個電話給前臺小妹，讓她幫忙鎖訓(xùn)練場的門，自己騎著那輛半舊的電動車出了駕校大門。
十一月的風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，冷得她縮了縮脖子。
外婆家在老城區(qū)，是個三層自建房，建了二十多年了，外墻的瓷磚掉了一**。
沈晚棠把電動車停在巷口，看了一眼亮著燈的二樓窗戶。
人影晃動。
來了不少人。
她站在巷口沒動，手伸進(jìn)電動車后座的儲物箱里，摸到了一個舊鞋盒。
鞋盒不大，是那種老款運(yùn)動鞋的包裝，盒蓋上有一道裂痕，用透明膠粘著。
她把鞋盒塞進(jìn)自己的帆布包里，拉緊拉鏈。
深吸一口氣，走進(jìn)巷子。
一樓的大門敞開著，客廳里支了一張大圓桌，上面擺滿了菜。
沈晚棠一進(jìn)門就聞到了***的味道。
外婆家平時吃飯，四菜一湯都嫌多。今天十二個菜，還有兩瓶白酒。
"來了來了！晚棠來了！"
大姨趙美英第一個站起來，她穿著件碎花棉襖，頭發(fā)扎在腦后，滿臉堆笑。
"快坐快坐！就差你了！"
沈晚棠掃了一圈。
外婆坐在主位上，穿著她那件灰色的舊棉襖，臉上皺紋很深，嘴唇緊抿著。
舅舅趙建軍坐在外婆旁邊，穿著一件黑色皮夾克，頭發(fā)梳得油亮，手里轉(zhuǎn)著一串核桃。
舅媽陳秀蘭坐在角落里，低著頭，手里捏著筷子，不說話。她臉上沒什么表情，但沈晚棠注意到她左手手腕上多了一塊淤青，袖子蓋不住。
表哥趙浩宇坐在**旁邊，穿著一件灰色衛(wèi)衣，**扣在頭上，臉色發(fā)白，一直在抖腿。
旁邊還坐著一個沈晚棠不認(rèn)識的年輕女人，畫著精致的妝，穿著一件米色大衣，正在低頭刷手機(jī)。
"那是浩宇的女