同居五年，女友從沒記住我不能吃蔥。

生蔥熟蔥蔥花蔥油，碰到就胃絞痛，疼到冒冷汗那種。

我說過不下五十次，冰箱上貼過便利貼，手機(jī)備忘錄設(shè)過提醒。

她做飯依舊每道菜撒蔥花，理由是“不放蔥沒味道”。

直到她公司新來了個(gè)實(shí)習(xí)生，姓溫，比我小四歲。

第一次同事聚會(huì)，小溫筷子碰了下醋碟，隨口講了句“我不太吃醋，胃酸”。

第二天中午，賀笙把部門訂的工作餐全檢查了一遍。

酸辣土豆絲退回去換成清炒的。

糖醋排骨換成了紅燒。

還專門跟行政說：

“以后只要有小溫參與，別訂帶酸味的東西?！?br>
行政截圖發(fā)到公司群里，說賀總真細(xì)心。

我看著那條消息，翻出上周的外賣訂單。

她給我點(diǎn)的那份小蔥拌豆腐還在歷史記錄里。

備注欄上寫著多加蔥。

五年了，她終于學(xué)會(huì)了怎么照顧一個(gè)男人的胃。

只是那個(gè)人不是我。

也好，不是我，就不必再是了。

......

“江臨，我給你點(diǎn)的那份小蔥拌豆腐外賣到了沒？你趕緊趁熱吃，別餓著?！?br>
電話里，賀笙的聲音透著幾分理所當(dāng)然。

我看著餐桌上那個(gè)透明的外賣盒。

里面白花花的豆腐上，鋪滿了厚厚一層綠油油的碎蔥花。

“到了?！?br>
“到了就快吃，我這兒還有個(gè)會(huì)要開，晚上可能晚點(diǎn)回去?！?br>
“賀笙。”

“又怎么了？”

她語(yǔ)氣里的耐心瞬間少了一半。

“我不吃蔥?！?br>
“你這人怎么這么難伺候？”

電話那頭的聲音拔高了幾度。

“不放蔥沒味道，你拿筷子挑出來不就行了？多大點(diǎn)事?！?br>
**音里，傳來一個(gè)極其溫柔的年輕男聲。

“賀總，我這臺(tái)電腦的系統(tǒng)好像崩潰了，您能幫我看一下嗎？”

是溫淼。

那個(gè)比我小四歲，連“不吃醋”都能被賀笙牢牢記在心里的實(shí)習(xí)生。

賀笙對(duì)著旁邊溫和地應(yīng)了一句。

“馬上來，你先別亂動(dòng)鼠標(biāo)。”

她轉(zhuǎn)過頭，對(duì)著電話里的我，語(yǔ)氣再次變得冷硬。

“行了，我很忙，你別總是為這點(diǎn)雞毛蒜皮的小事煩我。”

“好。”

我掛斷了電話。

屋子里恢復(fù)了死寂。

我拉開椅子坐下。

揭開外賣盒的蓋子。

一股刺鼻的生蔥味撲面而來。

我拿起一次性筷子，沒有去挑那些蔥花。

而是連著豆腐和蔥末，一起送進(jìn)嘴里。

嚼碎，咽下。

第一口。

第二口。

我像是一個(gè)沒有知覺的機(jī)器，麻木地吞咽著這盒“心意”。

五分鐘后。

胃里開始翻江倒海。

像是有無數(shù)把鈍刀在絞割著胃壁。

鉆心的刺痛瞬間席卷全身。

我扔下筷子，捂著肚子從椅子上滑落在地。

冷汗順著額頭大顆大顆地砸在地板上。

我顫抖著手，從口袋里摸出手機(jī)。

撥打120。

“喂，市中心醫(yī)院急救中心......”

“景苑小區(qū)三棟六零二，急性胃絞痛，麻煩快一點(diǎn)?！?br>
十五分鐘后，救護(hù)車到了。

我被擔(dān)架抬上車。

急診室里，刺眼的白熾燈晃得我睜不開眼。

年輕的急診醫(yī)生按壓著我的胃部。

“這里疼嗎？”

“疼?！?br>
“家屬呢？怎么一個(gè)人來掛急診？”

我看著天花板上慘白的燈管。

“家屬死了?！?br>
醫(yī)生愣了一下。

“去交費(fèi)，先打兩瓶點(diǎn)滴?！?br>
我強(qiáng)撐著爬起來，去繳費(fèi)窗口排隊(duì)。

前面站著一對(duì)小情侶。

男生只是擦破了點(diǎn)皮，女生卻緊張得眼眶泛紅。

“疼不疼？我剛才去問了護(hù)士，說不會(huì)留疤的，你別怕。”

男生笑著揉了揉女生的頭發(fā)，將她輕輕攬進(jìn)懷里。

我收回視線。

看著自己手機(jī)屏幕上，賀笙十分鐘前發(fā)來的一條微信。

“溫淼的電腦徹底死機(jī)了，資料全丟了，他在辦公室哭，我陪他吃個(gè)晚飯安撫一下，你自己早點(diǎn)睡?！?br>
我盯著那行字看了很久。

點(diǎn)開對(duì)話框。

“他哭得很傷心嗎？”

對(duì)面幾乎是秒回。

“小男生剛?cè)肼殻龅竭@種事肯定崩潰。你別這么小肚雞腸，同事之間幫個(gè)忙而已?！?br>
小肚雞腸。

我把手機(jī)鎖屏，塞回口袋。

護(hù)士過來給我**。

冰涼的液體順著血管流進(jìn)身體，胃里的絞痛終于緩解了幾分。

我在輸液室冰冷的鐵椅上坐了三個(gè)小時(shí)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)。

我拔了針，走出醫(yī)院大門。

夜風(fēng)很冷，吹透了我的單衣。

我打了一輛車，回到那個(gè)叫做“家”的地方。

推開門。

玄關(guān)處，靜靜地躺著一雙女士高跟鞋。

賀笙回來了。

客廳的燈關(guān)著，臥室的門虛掩著，透出一絲光亮。

我走過去，推開門。

賀笙靠在床頭，正在低頭看手機(jī)。

聽到動(dòng)靜，她頭也沒抬。

“怎么這么晚才回來？去哪了？”

“醫(yī)院?！?br>
她滑屏幕的手指頓了一下，終于抬起頭看我。

“去醫(yī)院干什么？”

“吃蔥，胃絞痛?！?br>
賀笙皺了皺眉，眼底閃過一絲煩躁。

“江臨，你有完沒完？”

“我怎么了？”

“我就是順手給你點(diǎn)了個(gè)外賣，你至于用這種自虐的方式來跟我賭氣嗎？”

她把手機(jī)扔在床頭柜上。

“你平時(shí)自己不也常去買菜嗎？怎么今天非要吃那盒外賣？”

我看著她理直氣壯的臉。

“因?yàn)槟鞘悄阗I的?！?br>
“所以呢？這就成了你折騰自己的理由？”

賀笙掀開被子下床，走到我面前，仰頭看著我。

“江臨，你能不能成熟一點(diǎn)？溫淼今天丟了那么重要的資料，我作為主管去安慰他幾句，你就在家里給我演苦肉計(jì)？”

“我沒有演戲?！?br>
“那你為什么非要吃那口蔥？”

“我想嘗嘗，被人偏愛的味道是什么樣的?！?br>
賀笙愣住了。

她看著我蒼白沒有血色的臉，眉頭擰得更深了。

“你簡(jiǎn)直不可理喻?！?br>
她轉(zhuǎn)身走進(jìn)衣帽間，拿出一套睡衣。

“我懶得跟你吵，明天早上還有個(gè)會(huì)，我要休息了?！?br>
她走進(jìn)浴室，關(guān)上了門。

水聲嘩啦啦地響起。

我站在原地，看著床頭柜上她的手機(jī)。

屏幕亮了一下。

一條微信彈了出來。

溫淼：“賀總，謝謝你今晚陪我，剛才那碗清湯面很好吃。晚安啦~”

清湯面。

連一滴醋都沒有的清湯面。

我轉(zhuǎn)過頭，看著浴室的方向。

“賀笙，這五年的飯，我吃夠了?！?br>