第一章 一句氣話(huà)
"這孩子，說(shuō)不定不是你的。"
我把這句話(huà)甩出去的時(shí)候，顧衡正往嘴里扒飯。
他筷子頓了一下，一粒米從筷尖滑下來(lái)，滾到桌面上。
電視開(kāi)著，播的是天氣預(yù)報(bào)，我能聽(tīng)到自己的呼吸，一下一下，又重又亂。
我等著他爆發(fā)。
摔碗，拍桌子，或者沖過(guò)來(lái)揪住我問(wèn)到底跟誰(shuí)好上了。
什么都沒(méi)有。
顧衡放下筷子，拿起桌上的紙巾，慢慢擦了一下嘴。
然后他抬頭看著我。
那個(gè)看人的樣子我說(shuō)不上來(lái)，不像生氣，也不像受傷，倒像在看一個(gè)跟他沒(méi)什么關(guān)系的路人。
"那就做個(gè)鑒定吧。"
他說(shuō)。
語(yǔ)氣平平的，跟說(shuō)"明天記得交物業(yè)費(fèi)"一樣。
我傻了。
"你不問(wèn)問(wèn)為什么？"我的嗓子有點(diǎn)打顫，"不問(wèn)我為什么說(shuō)這種話(huà)？"
顧衡站起來(lái)，端起我面前的碗，跟他自己的碗摞在一起。
碗碰碗，響了一聲。
"問(wèn)什么？"他說(shuō)，"問(wèn)你跟誰(shuí)在一起了？還是問(wèn)你為什么要這么惡心我？"
"你就不覺(jué)得奇怪嗎？"
"不覺(jué)得。"他端著碗往廚房走，"所以才要做鑒定。"
他的背影消失在廚房門(mén)口。
我一個(gè)人坐在餐桌前，窗外黑漆漆的，玻璃上映著我的臉。
臥室那邊傳來(lái)兒子安安翻身的動(dòng)靜，小孩睡得沉，什么都不知道。
我攥著筷子，手心全是汗。
我說(shuō)那句話(huà)，就是想氣他。
想讓他急，想讓他跳腳，想讓他在**面前終于替我撐一回腰。
可他這反應(yīng)，一盆水從頭澆到腳。
這場(chǎng)仗，我好像還沒(méi)打，就已經(jīng)輸了。
第二章 四年半的賬
我跟顧衡結(jié)婚四年半。
說(shuō)出來(lái)不長(zhǎng)，過(guò)起來(lái)特別長(zhǎng)。
他在一家房產(chǎn)中介公司做區(qū)域經(jīng)理，月薪一萬(wàn)三。我在小區(qū)門(mén)口的連鎖超市做收銀，一個(gè)月四千八。
結(jié)婚的時(shí)候買(mǎi)了一套兩居室，首付二十三萬(wàn)，我家出了十六萬(wàn)，他家出了七萬(wàn)。
七萬(wàn)還是**趙秀蘭從老家親戚那兒湊的。
"咱家底子薄，"趙秀蘭當(dāng)時(shí)拉著我**手，眼圈紅紅的，"衡子**走得早，我一個(gè)人拉扯大他，真不容易。"
我媽在旁邊悄悄扯了下我的袖子，意思是算了，別計(jì)較。
我那時(shí)候覺(jué)得兩個(gè)人過(guò)日子，分那么清干什么。
婚后第一年趙秀蘭從老家過(guò)來(lái)，說(shuō)幫我們帶孩子。安安出生以后她確實(shí)搭了把手，可同時(shí)，麻煩也來(lái)了。
她有個(gè)毛病，買(mǎi)保健品。
不是偶爾買(mǎi)兩瓶的那種，是三天兩頭往家搬箱子。
什么深海魚(yú)油，什么納豆激酶，什么負(fù)離子養(yǎng)生杯，柜子里堆不下，塞到我們臥室衣柜頂上。
"這是張老師推薦的，通血管。"
"那個(gè)是李教授團(tuán)隊(duì)研發(fā)的，防癌的，你不懂。"
一盒三四百，貴的上千。
"媽?zhuān)@些東西沒(méi)什么用。"我跟她說(shuō)過(guò)。
"你懂什么？"趙秀蘭翻了個(gè)白眼，"人家教授都說(shuō)了，預(yù)防比治療重要。你一個(gè)收銀的，比教授還懂？"
我說(shuō)不過(guò)她。
這還不算完。
趙秀蘭有個(gè)弟弟叫趙秀軍，在老家開(kāi)了個(gè)小賣(mài)部，常年虧本。隔三差五打電話(huà)來(lái)，不是說(shuō)孩子交學(xué)費(fèi)，就是說(shuō)店里要進(jìn)貨。
每次趙秀蘭都給。
兩千，三千，五千，眼都不眨。
"那是我親弟弟，打斷骨頭連著筋。"
錢(qián)從哪來(lái)？從我們的生活費(fèi)里摳。
我算過(guò)，四年半下來(lái)，趙秀蘭買(mǎi)保健品花了至少四萬(wàn)，貼補(bǔ)她弟弟少說(shuō)也有五萬(wàn)。
加起來(lái)九萬(wàn)多。
我們的存折上，幾乎沒(méi)漲過(guò)。
我跟顧衡提過(guò)。
"你說(shuō)你的，她聽(tīng)不聽(tīng)是她的事。"
"那你去說(shuō)。"
"說(shuō)了有用嗎？她那個(gè)脾氣你又不是不知道。"
每次這三句話(huà)，翻來(lái)覆去，跟復(fù)讀機(jī)一樣。
可昨晚的事，我真忍不了了。
趙秀蘭的弟弟說(shuō)老家房子漏雨要修，開(kāi)口就是八千。
趙秀蘭回來(lái)跟我要。
"手頭沒(méi)了，"我翻出手機(jī)給她看余額，"下個(gè)月還要交安安的保育費(fèi)。"
"那你找顧衡要！"
"他工資卡在我這兒。"
"他沒(méi)別的錢(qián)？男人哪有不留后手的？"
這話(huà)戳到我了。
上禮拜洗衣服的時(shí)候，我在顧衡西裝內(nèi)袋里摸到一張灰色的***，不是工資卡，卡面磨得發(fā)毛。
我沒(méi)敢問(wèn)。
"行了行了。"趙秀蘭見(jiàn)我不吭聲，