棟獨(dú)立別墅。
車在最里面的一棟門前停下。鐵門足有三米高，上面纏著監(jiān)控?cái)z像頭。
門開了。車駛進(jìn)去。
別墅很大。三層樓，淡灰色的外墻，前面有一個(gè)修剪整齊的花園。花園里種著**的白色花，品種我叫不出來(lái)，但開得很好看。
我一下車就注意到了幾個(gè)不對(duì)勁的地方。
二樓左邊有一扇窗戶被木板釘死了。前門的門框上有一道深深的凹痕，像是被重物砸過(guò)。花園角落里有一座石雕，腦袋斷了，光禿禿的脖子朝天豎著。
顧明領(lǐng)我進(jìn)屋。一樓的客廳很寬敞，裝修用的是深色的木料和皮革。茶幾是新的，上面還貼著出廠標(biāo)簽。但茶幾旁邊的墻面有一塊顏色明顯不同的區(qū)域，那是剛補(bǔ)過(guò)灰的痕跡。
"您的房間在二樓東側(cè)。我?guī)先ァ?
經(jīng)過(guò)走廊的時(shí)候，我看見地板上有一排劃痕。很深，很長(zhǎng)，像是一件重家具被拖拽著推出去留下的。
"顧明。"
"蘇小姐？"
"他發(fā)作的時(shí)候，一般砸什么？"
顧明推了一下鼻梁上的眼鏡框。
"能搬動(dòng)的東西都砸。椅子，桌子，臺(tái)燈，花瓶。砸不動(dòng)的就用拳頭捶。上個(gè)月把書房的門捶出了一個(gè)洞。"
"砸人嗎？"
顧明頓了一秒。
"他上一個(gè)護(hù)理助手，是從二樓窗戶翻出去跑的。"
我看了一眼那扇被釘死的窗戶。
"但他沒追。"顧明補(bǔ)了一句。"他從來(lái)不追人。他砸東西，砸墻，砸自己。不主動(dòng)碰人。"
"那窗戶是怎么壞的？"
"他自己砸的。不是為了追人，是那天特別嚴(yán)重。一拳下去，整塊玻璃碎了。"
我的房間在走廊盡頭。普通的客房格局，但墻壁明顯比正常厚度要厚一倍。
"隔音。"顧明說(shuō)。"這樣他在書房砸東西的時(shí)候，您能睡著。"
我把箱子放下，拉開拉鏈，把念念的小布兔拿出來(lái)放在枕頭上。
"霍先生現(xiàn)在在哪？"
"在二樓西側(cè)的書房。今天狀態(tài)還算穩(wěn)定。但我建議您先不要主動(dòng)接近。等他習(xí)慣您的氣味和存在。"
"氣味？"
"霍先生對(duì)環(huán)境變化非常敏感。新的人進(jìn)入他的空間會(huì)讓他警覺。通常需要三到五天的適應(yīng)期。在那之前，盡量。"
樓上傳來(lái)一聲巨響。
像一個(gè)重物被用力摜在墻上。
顧明的話停住了。他迅速掏出耳機(jī)戴上，聽了兩秒。
"他的藥物時(shí)間過(guò)了。已經(jīng)三天沒服藥了。上一個(gè)護(hù)理助手走了之后沒人能讓他吃藥。"
第二聲巨響。比第一聲更猛，震得走廊天花板上落了一層細(xì)灰。
"怎么吃藥？"
"按照醫(yī)囑，把藥研碎放在水里。但他鼻子靈，每次都能聞出來(lái)，然后就摔杯子。"
第三聲巨響。這次不是砸東西的聲音，是拳頭捶墻的悶響，一下，又一下，帶著某種絕望的節(jié)奏。
我走到走廊的柜子前，拿起那個(gè)貼了標(biāo)簽的藥瓶。
"蘇小姐！"
我沒理他。提著藥瓶往樓上走。
樓梯拐角處散落著一本封面揉爛的書。再往前幾步，地上有半截臺(tái)燈的底座。書房的門半開著，門板上那個(gè)拳頭大的洞正對(duì)著我。
我站在門口。
霍霆站在房間正中間。
他比照片上高。黑色的襯衫袖子卷到手肘，小臂上有好幾道新鮮的擦傷和淤青。腳下是碎裂的花瓶、散落的書頁(yè)、翻倒的椅子。他的肩膀起伏得很厲害，手指在不停地彎曲、伸直、彎曲、伸直，像彈鋼琴一樣做著某種無(wú)意義的重復(fù)動(dòng)作。
他抬頭看我。
那雙眼睛。我這輩子沒見過(guò)那種眼睛。不是憤怒，不是瘋狂。是某種被關(guān)了太久的東西正在往外沖，但他自己拼命在往回按。
"誰(shuí)讓你上來(lái)的。出去。"
我舉起藥瓶。
"這是你的藥。吃了就不用砸東西了。"
"我說(shuō)，出去。"
"我不走。"
他彎腰從地上撿起一本精裝書，用力甩了出去。書砸在我左邊半米的墻上，啪的一聲炸開，書脊斷成了兩截。
我身體本能地縮了一下，但腳沒有動(dòng)。
我盯著他。他也盯著我。
"你要砸就砸。砸完了把藥吃了。"
"你不怕？"
"怕。但我女兒在醫(yī)院里等我去救她。我連她的命都不一定保得住。你甩幾本書就想把我嚇跑，那我也太沒用了。"
他的手指停止了那個(gè)彈鋼琴的動(dòng)作