我能不來嗎？"王桂芳把保溫桶往他手里一塞，扭頭看了我一眼。那一眼從上到下，像在量一段布料，算計著能裁出幾塊來。
"念晚也在啊。"
"媽。"我喊了一聲。
王桂芳沒接話。她走到陸明遠身邊，伸手摸他的臉，嘴唇哆嗦了一下。
"我兒子怎么瘦成這樣了？你在家怎么照顧的？"她轉過來，聲音拔高了兩度，"你是他老婆，他生了這么重的病，你這個當妻子的就不會多上點心？"
走廊上有別的病人和家屬路過，腳步都慢了。
"媽，我一直在照顧明遠的。今天來做檢查，就是準備配型捐腎的。"我的聲音壓得很低。
"那你早干嘛去了？"王桂芳擰著假玉鐲子，每擰一下，聲音就大一分，"三個月前他就不舒服了，你到現(xiàn)在才帶他來做檢查？要是我兒子有個三長兩短，我跟你沒完！"
陸明遠在旁邊一聲不吭。
他低著頭喝著保溫桶里的湯，偶爾咳嗽一聲。
走廊上一個推著輪椅經過的大姐停下來看了一會兒，小聲對旁邊的人說："那女的也太不像話了，老公都病成這樣了。"
我沒有解釋。
王桂芳訓完了我，又拍著陸明遠的肩膀心疼了好一陣，最后拉著他去了孫志遠的診室，把我一個人留在走廊的長椅上。
我坐在那里，低頭看著自己剛抽完血被貼上棉簽的手肘內側。
從孫志遠診室里隱隱傳出說話聲，聽不清內容，但王桂芳的笑聲格外刺耳。
她笑什么呢？
一個護士從我面前經過，抱著一摞病歷夾。她走了幾步又停下來，回頭看了我一眼。
"蘇女士？"
我抬頭。不認識她。但她看我的方式不像看一個普通病人家屬。
"您丟了東西。"她彎腰從地上撿起一張紙條遞給我。
那不是我掉的。
我接過來打開，上面只寫了一行字：三樓腎移植科的護士站公告欄，建議您看一看。
我抬起頭時，那個護士已經拐進了走廊盡頭的房間，門關上了。
6 公告欄上的名字
孫志遠診室里的談話持續(xù)了四十分鐘。
我沒有去三樓。至少今天不去。太刻意了，會引起懷疑。
門開了，王桂芳先走出來，臉上是一種很滿意的笑容。陸明遠跟在她后面，低著頭揉太陽穴，裝得恰到好處。
"念晚，"陸明遠走過來蹲在我面前，從下往上看著我，"配型初篩結果下午就出來，孫主任讓我們先去休息一下。"
"走吧，我車上帶了你愛吃的桂花糕。"我站起來。
王桂芳哼了一聲："桂花糕頂什么用？我兒子需要的是腎，不是桂花糕。"
陸明遠拉了一下她的袖子。她閉了嘴，但下巴抬得更高了。
我們一起走到停車場。陸明遠去開車門時，我說去上個洗手間，轉身往回走。
到了住院大樓的衛(wèi)生間里，我鎖上隔間的門，從口袋里掏出那張紙條，又看了一遍。
三樓腎移植科護士站公告欄。
這張紙條不是隨機塞給我的。那個護士認出了我的名字。她在做一件有風險的事。
這意味著，在這家醫(yī)院里，有人知道一些陸明遠不想讓我知道的東西。
我把紙條撕成碎片，沖進了馬桶。
下午三點，孫志遠把初篩結果打印出來，拍在辦公桌上。
"恭喜陸先生，蘇女士的配型結果非常理想，幾乎是完美匹配。"他笑著把報告推向我。
幾乎是完美匹配。
我拿起報告看了一分鐘。上面的數據密密麻麻，格式和正規(guī)的報告一模一樣。如果我不是三個月前就研究過腎臟配型的所有課文件，我一定會信。
"老婆，太好了。"陸明遠握住我的手，力氣大到我的指關節(jié)發(fā)白。
"嗯。"我輕輕回握了一下。
孫志遠翻開另一份文件。
"手術安排方面，我初步定在下周三。手術需要供者和受者同時進行準備，陸先生要做受體適配處理，蘇女士要做術前全面評估，兩個人都需要提前一天入院。"
"那我兒子受的是什么罪？有沒有危險？"王桂芳在旁邊插嘴。
"受體手術是常規(guī)移植，技術非常成熟，危險性極低。"孫志遠安撫道。
完美匹配，技術成熟，危險性極低。
句句說給我聽的。
目的只有一個：讓我安安心心地躺上手術臺，乖乖交出一顆