林浩東蹲在兒子面前，一顆一顆地幫他扣好沖鋒衣的扣子，嘴里念叨著這次去深山能讓男孩子變勇敢。他的動作輕柔，笑容溫暖，像是全天下最稱職的父親。
我站在玄關(guān)，手里攥著兒子的保溫水壺，正要遞過去。
可我腦子里全是上輩子的畫面。
上輩子，安安就是穿著這件藍色沖鋒衣，被他帶上了那座連手機信號都沒有的山。三天后，我接到電話，說孩子"意外"墜崖。安安的脊椎摔斷了三節(jié)，下半輩子再也沒站起來過。
而林浩東，在安安還躺在重癥監(jiān)護室的時候，就把養(yǎng)在外面四年的私生子領(lǐng)進了家門。
他摟著那個孩子，當(dāng)著我婆婆的面說："這也是林家的血脈，以后安安那個樣子，總得有人繼承家業(yè)。"
所謂的家業(yè)，是我陪嫁的兩套房產(chǎn)，是我爸給我的那張存著八百萬的卡。
我沒攔住。我什么都沒攔住。
這輩子不一樣了。
三天前我睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己回到了出發(fā)前一周。林浩東還在跟我撒嬌說什么"親子夏令營特別鍛煉孩子"，我婆婆還在旁邊幫腔說"男孩子就是要吃苦"。
我沒有哭，沒有鬧，沒有暴露任何情緒。
我只做了一件事。
昨晚，我找到了林浩東安排的那個司機，馬德勝。我出了三倍的價錢。
馬德勝看著我推到他面前的現(xiàn)金，手抖了整整五秒鐘，最后點了頭。
所以現(xiàn)在，我可以笑著把水壺遞給林浩東。
"老公，給安安帶上，山里冷。"
林浩東接過水壺，還不忘低頭親了一下兒子的額頭。
他不知道，今天坐上那輛被動過手腳的面包車的人，不會是安安。
是他那個視若珍寶的私生子，林知遠。
"媽媽。"安安抬頭看我，大眼睛亮亮的，"我可以帶小黃鴨的杯子嗎？"
我蹲下來，把他抱進懷里，聲音平穩(wěn)："帶，什么都可以帶。"
林浩東在背后輕笑一聲："行了行了，又不是生離死別，就三天的夏令營。"
三天。
上輩子的那三天，是我這輩子最漫長的噩夢。
我松開安安，站起來，臉上的笑容恰到好處。
"我就是舍不得嘛。"
林浩東拍拍我肩膀，目光從我頭頂越過去，看了一眼墻上的時鐘。
他在算時間。
他在算那輛面包車幾點出發(fā)，幾點上山路，幾點到那個剎車會失靈的彎道。
而我也在算。
不過我算的是另一件事。
今天下午兩點，馬德勝會按照我的安排，把原本該上第二號車的安安調(diào)到第一號車。第一號車會按原計劃安全抵達營地。
而那個叫周婉清的女人偷偷塞進夏令營名單里的孩子，林知遠，會被安排到第二號車。
也就是那輛剎車油被人放掉了一半的面包車。
林浩東還在穿鞋，嘴里問我中午想吃什么。
我說："你先送安安，別遲到了。回來我給你做紅燒排骨。"
他笑著說好。
門關(guān)上的那一刻，我臉上的笑容一寸一寸地消失。
林浩東，上輩子你毀了我的兒子，這輩子我讓你親手毀了你自己的種。
三天前。
睜開眼的那個瞬間，我以為自己在做夢。
枕頭邊是林浩東的體溫。床頭柜上擺著那本翻了一半的育兒書。我的手還是光滑的，不是后來那雙因為照顧癱瘓兒子而皸裂的手。
日歷顯示的日期，是夏令營出發(fā)前七天。
我躺在床上，一動沒動地盯著天花板，用了整整十分鐘確認一件事情。
我回來了。
前世那些畫面像開了閘的水一樣涌過來。安安在醫(yī)院里哭著叫媽媽，兩條腿再也沒有知覺。林浩東假惺惺地在病房外抹眼淚，轉(zhuǎn)頭就給周婉清打電話說"事情辦妥了"。
我的婆婆趙秀蘭站在我面前，指著我的鼻子說："你連個完整的兒子都養(yǎng)不好，還有什么臉留在林家？"
然后是離婚協(xié)議書。然后是財產(chǎn)轉(zhuǎn)移。然后是我被掃地出門，凈身出戶。
我記得自己站在民政局門口，手里攥著一張離婚證，連回娘家的路費都沒有。
我深呼吸了三次，掀開被子下了床。
林浩東在衛(wèi)生間刷牙，從鏡子里看了我一眼："醒了？今天周六，多睡會兒唄。"
我看著鏡子里這張溫文爾雅的臉。
前世我覺得這張臉好看?，F(xiàn)在只覺得惡心。
"睡不著。"我說，"我去