"我去拿了兩只酒杯。
他開了瓶，給我倒了半杯。
"念安，我知道你舍不得安安。但男孩子就是要出去闖闖。這次夏令營我跟組織方都打好招呼了，絕對安全。"
絕對安全。
他說這四個字的時候眼睛都沒眨一下。
我端著酒杯跟他碰了一下。
"我信你。"
他喝了一口酒，伸手?jǐn)堊∥壹绨颍?等安安回來，我們?nèi)页鋈ヂ糜我惶?。去三亞怎么樣？你不是一直想去嗎?
上輩子他也說過同樣的話。
安安回不來的時候，他說"等安安好了我們再去"。
安安一輩子沒有好。三亞一輩子沒去成。
"好，我提前做攻略。"我笑了一下，把杯子里的酒一飲而盡。
今晚是最后一個平靜的夜晚了。
明天一切都會改變。
只不過改變的方向，跟林浩東想的完全不同。
出發(fā)當(dāng)天早上六點(diǎn)，我就醒了。
林浩東還在旁邊睡著，呼吸平穩(wěn)。我輕手輕腳地起床，先去安安房間看了一眼。
他還在睡，抱著那只毛絨恐龍，嘴角翹著，不知道夢到了什么開心的事。
我站在他床邊看了一會兒，彎腰親了親他額頭。
然后去衛(wèi)生間洗漱，開始準(zhǔn)備早餐。
七點(diǎn)半，林浩東下來了。他穿得很精神，深藍(lán)色襯衫配卡其褲，像是真的要去參加什么正式的親子活動。
"安安還沒醒？"
"我去叫他。"
安安被我抱起來的時候還迷迷糊糊的，趴在我肩頭蹭了好一會兒才清醒。
"媽媽，今天要去爬山了嗎？"
"對。爸爸帶你去。"
"媽媽不去嗎？"
"媽媽不去，媽媽在家等你回來。"
安安噘嘴："我想媽媽一起去。"
林浩東走過來，把安安從我懷里接過去，架到自己脖子上："走，男子漢可不能總粘著媽媽。三天很快的。"
安安騎在他脖子上，被逗得笑起來。
我看著這一幕，胃里翻涌了一下。
早飯吃完，時間差不多了。
林浩東在門口蹲下來，幫安安系好沖鋒衣的扣子，嘴里念叨著這次去深山探險(xiǎn)能讓男孩子變得更勇敢。
這就是開頭那一幕。
我把水壺遞過去。他接了，還低頭親了一下安安的額頭。
臨出門前，我叫住他。
"等一下。"
他轉(zhuǎn)頭看我。
"安安的防蚊貼忘了。"我走過去，把貼紙貼在安安的衣領(lǐng)上，然后看著林浩東的眼睛，"路上小心。到了給我打個電話。"
"放心。"他笑著拍拍我肩膀。
門關(guān)了。
我透過窗簾看著他把安安抱上車，然后車子駛出小區(qū)。
我沒有動。
等車子徹底消失在拐角，我拿出手機(jī)，給馬德勝發(fā)了一條信息。
"人已經(jīng)出發(fā)了。你在集合點(diǎn)？"
"在的。名單已經(jīng)調(diào)好。"
"一號車上沒有安安？"
"沒有。你兒子在二號車，我親手安排的。"
"知遠(yuǎn)呢？"
"一號車。前排靠窗。"
我深吸一口氣，把手機(jī)收起來。
完成了。
現(xiàn)在能做的只有等。
我坐在沙發(fā)上，打開電視。新聞在播天氣預(yù)報(bào)，說今天山區(qū)有陣雨。
陣雨。下坡路。剎車失靈。
那輛面包車會在松嶺彎道失控。
車上坐著的那個四歲男孩，是林浩東用盡心機(jī)保護(hù)著