什么店？包子鋪有什么好擴(kuò)的？說(shuō)出去丟不丟人？」
「林強(qiáng)要買(mǎi)車(chē)！他現(xiàn)在做直播，需要一輛好車(chē)撐場(chǎng)面！有了車(chē)，流量就上來(lái)了，錢(qián)很快就能賺回來(lái)！」
「五十萬(wàn)買(mǎi)輛好車(chē)，比你擴(kuò)什么包子鋪有出息一百倍！」
我坐在那里，看著婆婆漲紅的臉，聽(tīng)著她的歪理。
胸口有個(gè)地方鈍鈍地疼。
不是因?yàn)殄X(qián)。
是因?yàn)樵谶@個(gè)家里，我四年凌晨三點(diǎn)的起床，一千四百多天的蒸汽和水泡，一分一毛的積攢，在她嘴里，不如她小兒子一輛充門(mén)面的車(chē)。
我站起來(lái)。
「媽，那張存折是我的名字，錢(qián)也是我掙的。不管誰(shuí)拿的，我都會(huì)要回來(lái)?！?br>「要什么要！」婆婆追到門(mén)口，「一家人，分什么你的我的？林強(qiáng)是建軍親弟弟！他有出息了，你們臉上也有光！你怎么就看不明白呢？」
我沒(méi)回頭。
走出單元門(mén)的時(shí)候，手機(jī)響了。
是林強(qiáng)。
他大概知道我去了婆婆家。
我接起來(lái)。
「嫂子。」林強(qiáng)的聲音是那種油滑的調(diào)調(diào)，帶著笑，「媽跟你說(shuō)了吧？存折的事兒，我先借著用。放心，等我賺了錢(qián)，十倍還你?！?br>「林強(qiáng)，那不是借。你沒(méi)有經(jīng)過(guò)我同意?！?br>「嗨，嫂子，一家人說(shuō)什么借不借的，多見(jiàn)外?！?br>「你什么時(shí)候還？」
電話那頭笑了。
「嫂子，你急什么呀。車(chē)還沒(méi)提呢，等我提了車(chē)，粉絲漲起來(lái)，接幾個(gè)廣告，分分鐘的事?！?br>「什么時(shí)候提車(chē)？」
「這周末。我都跟4S店約好了，周六下午，我還要開(kāi)直播呢。嫂子你要不要來(lái)看？保時(shí)捷，銀灰色，可帥了。」
他的聲音輕快得像在說(shuō)一件微不足道的事。
五十萬(wàn)。
我四年的血汗。
在他嘴里，就是一輛帥車(chē)。
「林強(qiáng)。」我的聲音很平，「你沒(méi)有經(jīng)過(guò)我同意，把我的存折拿去買(mǎi)車(chē)。這不是借，這是偷。你如果不還，我報(bào)警?！?br>電話那頭的笑聲停了。
停了兩秒，又響起來(lái)，但帶了點(diǎn)別的味道。
「嫂子，你可別亂說(shuō)話。什么偷不偷的，多難聽(tīng)。媽讓我拿的，建軍也知道。你報(bào)警？報(bào)什么？一家人的事，**管得了嗎？」
「管不管得了，你試試?！?br>我掛了電話。
站在路邊，陽(yáng)光很白。
我打開(kāi)手機(jī)，搜索「存折掛失 流程」。
網(wǎng)頁(yè)跳出來(lái)一堆結(jié)果。
最重要的一條信息是：存折掛失后，賬戶資金凍結(jié)，任何取款和消費(fèi)操作都將被拒絕。
我看了看時(shí)間，下午三點(diǎn)一刻。
附近有一個(gè)銀行網(wǎng)點(diǎn)，走路十分鐘。
我轉(zhuǎn)身，朝銀行的方向走去。
銀行里人不多，我拿了號(hào)，等了十分鐘。
柜臺(tái)的工作人員是個(gè)年輕姑娘，態(tài)度不錯(cuò)。
「**，請(qǐng)問(wèn)辦什么業(yè)務(wù)？」
「存折掛失?！?br>「好的，請(qǐng)出示您的***?！?br>我把***遞過(guò)去。
她在電腦上操作了一會(huì)兒。
「沈月禾女士，您名下的這本定期存折，余額五十萬(wàn)元整，確認(rèn)**掛失嗎？」
「確認(rèn)?！?br>「好的，掛失手續(xù)**完成后，該賬戶將被凍結(jié)，在您**解掛之前，任何人都無(wú)法對(duì)該賬戶進(jìn)行操作。包括取款、轉(zhuǎn)賬、消費(fèi)?！?br>「我知道?！?br>「請(qǐng)您在這里簽字。」
我簽了名。
姑娘遞給我一張回執(zhí)單。
「這是您的掛失回執(zhí)，請(qǐng)妥善保管。如需解掛，請(qǐng)本人攜帶***和回執(zhí)單到網(wǎng)點(diǎn)**?！?br>「謝謝?！?br>我把回執(zhí)單折好，放進(jìn)錢(qián)包最里層。
走出銀行的時(shí)候，心跳得很快。
不是緊張。
是一種把命運(yùn)攥回自己手里的感覺(jué)。
五十萬(wàn)還在賬戶里，沒(méi)有人能動(dòng)。
林強(qiáng)想周六提車(chē)，他拿著那張存折去付款，一分錢(qián)都取不出來(lái)。
到時(shí)候會(huì)怎樣？
到時(shí)候再說(shuō)。
我騎上三輪車(chē)，回了鋪?zhàn)印?br>下午的包子鋪是不營(yíng)業(yè)的，但我要準(zhǔn)備明天的餡料。五花肉要自己剁，蔥姜要現(xiàn)切，老湯要熬。
切肉的時(shí)候，手機(jī)又響了。
林建軍。
「月禾，媽說(shuō)你去她那鬧了一場(chǎng)？」
「我沒(méi)鬧。我去問(wèn)存折的事?！?br>「存折的事我知道?！沽纸ㄜ姷穆曇魤旱煤艿停衽抡l(shuí)聽(tīng)見(jiàn)，「媽跟我說(shuō)了，讓林強(qiáng)先用，回頭再還。」
「先用?！刮椅罩说兜氖滞Ａ艘幌?，「林建軍，五十萬(wàn)，你說(shuō)先用就先用？我攢了四年，你一聲招呼都