擺，指節(jié)發(fā)白。
我看著兒子那副樣子，胸口竄上來一團(tuán)火。
“鄭老師，就算孩子寫得跟事實(shí)有出入，您可以糾正他，教他怎么寫。但當(dāng)著全班同學(xué)的面說他品德有問題，讓他罰站，是不是太過了？他才十歲?！?br>“太過了？”
鄭老師反問的語氣里帶著譏諷。
“蘇逸辰的媽媽，你兒子公然在作文里造假撒謊，是他先給全班做了最壞的示范。他的面子？他是靠撒謊撐的面子，那本來就撐不住。”
“我今天叫你來，就一件事?！?br>她逼近一步，身上的香水味嗆得我喉嚨發(fā)緊。
“你現(xiàn)在，馬上，帶著蘇逸辰去教室，當(dāng)著全班同學(xué)的面，說清楚你不是什么大老板，你是在酒店打掃衛(wèi)生的。讓他親口承認(rèn)他撒了謊，然后向我和全班同學(xué)正式道歉。”
“否則——”
她頓了一下，抬起下巴看著我。
“這種品行的學(xué)生，我們光華不敢要。你自己掂量吧?！?br>辦公室里安靜了。
另外兩個(gè)老師放下茶杯，饒有興趣地看著我。
開除。
為了進(jìn)這所學(xué)校，我省了多少頓飯，加了多少個(gè)夜班，連雙像樣的皮鞋都舍不得買。
逸辰嚇得臉都變了色，拼命看著我，小臉上全是恐懼。
我的手在保潔服口袋里慢慢捏緊了那副橡膠手套。
手心里全是汗，混著清潔劑殘留的澀。
然后，我松開了手。
“好?！?br>我說，聲音很平。
“鄭老師，我們?nèi)ソ淌??！?br>03
走廊很長。
鄭老師走在前面，高跟鞋一下一下敲在瓷磚上。
逸辰縮在我身后，攥著我保潔服的后擺，手指用力到把布料都拽皺了。
我能感覺到他在抖。
我回頭摸了摸他的腦袋，他抬起頭看我，眼淚還掛在臉上，嘴唇在顫。
我對(duì)他笑了一下。
他沒笑回來。
教室門被推開。
幾十雙眼睛齊刷刷轉(zhuǎn)過來，目光全落在我身上。
落在我灰藍(lán)色的保潔工服上，落在胸口那四個(gè)字上，落在我因?yàn)榍鍧崉┡菥昧硕l(fā)紅脫皮的手上。
有人捂著嘴小聲說什么。
有人瞪大了眼睛。
有幾個(gè)男生已經(jīng)開始笑了，笑得很不客氣。
“安靜！”
鄭老師走上講臺(tái)，手掌拍了一下桌子。
“同學(xué)們，今天，我們來當(dāng)面處理一件很嚴(yán)重的事?！?br>她朝門口一指。
逸辰站在門邊，恨不得把自己縮成一個(gè)點(diǎn)。
“蘇逸辰同學(xué)上周交的作文《我的媽媽》，在里面公開撒謊，寫自己的媽媽是大老板?！?br>“嘩——”
教室里立刻炸了鍋。
“大老板？蘇逸辰？”
“不是吧，**不是——”
“你看她穿的那個(gè)衣服，上面寫著酒店名字呢！”
“酒店大老板？哈哈哈——”
“肅靜！”
鄭老師又拍了一下桌子。
“這位就是蘇逸辰的媽媽。經(jīng)過溝通，她已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了事情的嚴(yán)重性。現(xiàn)在，請(qǐng)?zhí)K逸辰的媽媽給全班同學(xué)說清楚真實(shí)情況，并向大家正式道歉?！?br>她側(cè)了下身，朝我抬了抬下巴，意思是：上來。
我松開逸辰的手。
走到講臺(tái)旁邊。
教室里五十多個(gè)孩子盯著我。前排有個(gè)扎辮子的女孩看我的表情有些心疼，后排幾個(gè)男生還在憋著笑。
我清了清嗓子。
“各位同學(xué)好，我是蘇逸辰的媽媽。”
“逸辰的作文我看了。他說我是大老板?！?br>教室里落針可聞。
“鄭老師說這是撒謊，是虛榮，是品德有問題?！?br>我偏過頭看了鄭老師一眼。
她雙臂抱在胸前，臉上的表情是那種“趕緊說完趕緊認(rèn)錯(cuò)”的催促。
“但是——”
我轉(zhuǎn)回來，目光一個(gè)一個(gè)掃過那些孩子們的臉。
“在我心里，我兒子沒有撒謊。”
“什么？”
鄭老師臉上的表情瞬間凍住了。
教室里所有孩子都愣了。
“在孩子的世界里，媽媽可能就是最了不起的人?！?br>我繼續(xù)說，聲音不大，但每個(gè)字都送到了教室最后一排。
“她能做出全世界最好吃的飯，她能縫好破了洞的書包，她能在你做噩夢(mèng)的時(shí)候把你摟在懷里，讓所有害怕都消失?！?br>“大老板是什么意思？逸辰看到我每天管著酒店里十幾層樓的衛(wèi)生，協(xié)調(diào)幾十個(gè)人的排班，他覺得那就是大老板。他沒見過真正的董事長，但他見過**媽扛著拖把，把一棟臟樓變干凈。