繼母端著參雞湯站在我面前，笑得溫柔極了。
她說(shuō)這是特意給我燉的。
前世我喝了三年，肝硬化。
她在我爸面前哭：“這孩子就是工作太拼了?！?br>再睜眼，她又端著那碗湯站在我面前。
這次我把湯遞給她兒子：“子豪想喝就給他喝。”
他喝湯喝出肝硬化，穿毛衣渾身紅疹，用臺(tái)燈被電進(jìn)醫(yī)院。
繼母沖進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)兒子倒在地上的第一句話是——
“你怎么會(huì)碰這個(gè)？”
全家都安靜了。
1.
“梔梔，阿姨給你燉了參雞湯，趁熱喝?！?br>趙玉梅端著碗站在我面前，笑得溫柔極了。
白瓷碗，紅棗枸杞，熱氣裊裊。
旁邊坐著七歲的趙子豪，正低頭玩我的平板。
對(duì)，我的。
但在這個(gè)家里，沒(méi)有什么東西是“我的”。
前世我花了三年才明白這個(gè)道理。
“發(fā)什么呆？你阿姨熬了一早上，別不識(shí)好歹?！?br>我爸沈建國(guó)從報(bào)紙后面瞥我一眼。
別不識(shí)好歹。
這五個(gè)字我聽(tīng)了二十年。
“梔梔？”趙玉梅把碗往前遞了遞，“湯要涼了?！?br>我伸手接過(guò)。
碗壁溫?zé)幔h著一股淡淡的藥味。
前世我以為是當(dāng)歸。
這輩子我知道那是什么。
肝硬化。
前世她送了三年湯，我喝了三年。二十二歲，肝硬化晚期。她在我爸面前哭得死去活來(lái)，說(shuō)“梔梔這孩子就是工作太拼了”。我爸信了。連我親弟沈安都信了。
只有我知道，每一口湯里，都是她給我下的慢性毒藥。
“謝謝阿姨。”我笑了笑。
然后端著碗，轉(zhuǎn)過(guò)身，放在趙子豪面前。
“子豪，你喝吧。”
趙子豪抬起頭，眼睛亮了。他什么都要搶。我的房間、我的玩具、我爸的關(guān)注。只要是我的，他就想要。
“這是姐姐的，你別——”
“子豪想喝就給他喝?！蔽掖驍嘹w玉梅的話，語(yǔ)氣溫柔，“阿姨燉的湯，子豪還沒(méi)嘗過(guò)吧？”
趙子豪已經(jīng)端起來(lái)喝了一大口。
“好喝！”他舔舔嘴唇，“比外面買的好喝！”
“那全喝了吧?！蔽倚χf(shuō)，“阿姨燉了一早上，倒掉多可惜?！?br>趙子豪咕嘟咕嘟全喝了。
趙玉梅的笑容還掛在臉上。但我看見(jiàn)她端著托盤的手，指節(jié)發(fā)白。
“阿姨，怎么了？”我歪頭看她，“子豪喜歡喝，您不高興嗎？”
“沒(méi)有沒(méi)有?！彼龜D出笑，“子豪喜歡就好?！?br>我轉(zhuǎn)身走出餐廳。經(jīng)過(guò)客廳的時(shí)候，我親弟沈安正蹲在角落里搭積木。八歲的孩子，縮在沙發(fā)后面，安安靜靜的，像一只不敢出聲的小貓。
趙子豪來(lái)了以后，他的玩具被搶了，房間被占了，連我爸的抱抱都沒(méi)有了。他不敢爭(zhēng)，不敢鬧，只敢躲在角落里。
我蹲下來(lái)：“安安，姐帶你出去玩?！?br>他點(diǎn)點(diǎn)頭，緊緊抓住我的手。
我牽著他走出家門的時(shí)候，回頭看了一眼餐廳。趙玉梅正蹲在趙子豪面前，低聲說(shuō)著什么。趙子豪撅著嘴，一臉不耐煩。
她抬起頭，正好對(duì)上我的視線。
那一瞬間，我看見(jiàn)她眼底的東西。不是慈母的溫柔。是算計(jì)落空的不甘。
我沖她笑了笑，關(guān)上了門。
這輩子，你送的所有東西，都會(huì)是你兒子替你吃下去。
2.
趙玉梅的第二件“禮物”來(lái)得很快。
那天我下班回家，她坐在客廳拆一個(gè)精致的禮盒。
“梔梔，快來(lái)，阿姨托人給你買了件衣服?！?br>她舉起來(lái)給我看，煙灰色，款式很洋氣。
“純棉的，貼身穿暖和。**說(shuō)你羊毛過(guò)敏，我特意挑的，快收下?！?br>前世我穿了這件“純棉”衣服，全身紅疹，在醫(yī)院躺了五天。
她在我爸面前哭：“我不知道這件衣服是羊絨的，都怪我……”
我爸說(shuō)：“她又沒(méi)告訴你，你哪知道？”
可她嘴角的笑，只有我看見(jiàn)。
“謝謝阿姨?！蔽倚χ舆^(guò)來(lái)，疊好放進(jìn)房間。
趙子豪全程在旁邊看著，眼睛一直盯著那件衣服。
我知道他在想什么——姐姐的東西，就是我的。
當(dāng)天晚上，趙子豪趁我洗澡，自己翻出那件衣服穿上了。
半夜，他房間傳來(lái)撕心裂肺的哭聲。
趙玉梅沖進(jìn)去的時(shí)候，他穿著那件衣服，渾身紅疹，臉腫得認(rèn)不出來(lái)，*得滿地打滾。
我爸從書(shū)房出來(lái)，臉色鐵青。“怎么回事？”
趙玉梅張著嘴，說(shuō)