停了一秒，又移開了。
"辛苦了。"他說。
然后他走了。
皮鞋的聲音漸行漸遠(yuǎn)，拐進(jìn)了電梯廳。
這兩個(gè)字沒什么特別的。上司對下屬客氣一句，再正常不過。
但王姐在這家公司干了八年，從來沒有總裁辦的人對保潔說過"辛苦了"。
我沒多想。把拖把涮干凈，推著清潔車去了二十七樓。
二十七樓的會(huì)議室剛開過一個(gè)小型會(huì)議，桌上杯子沒收，白板上寫滿了字。
我一邊收拾杯子，一邊掃了白板一眼。
上面寫的是這個(gè)季度各部門的業(yè)績匯總。市場部的數(shù)據(jù)畫了個(gè)紅圈，旁邊批注了兩行字：客戶流失率上升百分之十二，需要查原因。
我收回目光，把杯子放進(jìn)托盤，用抹布把桌面擦干凈。
擦到桌子角落的時(shí)候，我看到一份文件被壓在了杯墊底下，大概是誰開會(huì)時(shí)忘了帶走的。
封面上寫著"市場部三季度客戶流失分析報(bào)告"，旁邊用紅筆標(biāo)了"待批"兩個(gè)字。
我把文件放到桌面顯眼的位置，沒有翻開。
擦完桌子，我去擦白板。
白板擦來回推了幾下，所有的字跡都消失了，只剩下干干凈凈的白色板面。
我站在白板前面，看著自己倒映在板面上的模糊影子。
藍(lán)灰色的制服，短短的頭發(fā)，不施粉黛的臉。
影子里的人看起來很普通，普通到扔進(jìn)人群里一秒就會(huì)被淹沒。
趙**說得沒錯(cuò)。
至少從表面上看，我確實(shí)只是一個(gè)保潔員。
門外傳來腳步聲。
我轉(zhuǎn)身，看到一個(gè)年輕女人站在門口，穿著職業(yè)裝，手里拿著一沓資料，看起來很著急。
"保潔阿姨，我的文件是不是忘在這了？一份報(bào)告，紅色封面的。"
"在桌上。"我指了指。
她沖過去拿起來，翻了翻，松了一口氣："謝天謝地。這份報(bào)告要是丟了，我得被罵死。"
她抱著文件往外走，到門口停下來，猶豫了一下，回頭對我說了句："謝謝你啊。"
"不客氣。"
她走了。
我不認(rèn)識(shí)她，但她工牌上寫著"市場部 孫雨桐"。
我把白板擦放回底槽，推著清潔車出了會(huì)議室。
走廊里很安靜。午飯時(shí)間快到了，大部分人都去了樓下食堂。
我靠在清潔車旁邊，拿出手機(jī)看了一眼。
有一條新消息，來自那個(gè)沒有備注名字的號碼。
四個(gè)字："他通過了。"
我把手機(jī)放回口袋。
手指在口袋里碰到了那張?zhí)辙比o我的一百塊錢。
我把鈔票抽出來，對折，夾進(jìn)清潔車側(cè)面的小夾子里，和值班表放在一起。
不是舍不得扔。
是這張錢有別的用處。
趙**入職了。
速度快得不正常。正常流程，終面通過后還有**調(diào)查、體檢、審批，至少需要兩到三周。他從面試到拿到工牌，只用了五天。
陶國安的手筆。
他被分到了市場部，崗位是客戶經(jīng)理，工位在二十七樓靠窗的位置。據(jù)說是陶薇親自去跟市場部總監(jiān)打的招呼，點(diǎn)名要靠窗的工位，理由是"光線好，有利于工作狀態(tài)"。
我知道這些，是因?yàn)楸嵅棵刻煲驋叨邩?，而趙**的工位，恰好在我負(fù)責(zé)的區(qū)域。
第一天上班，他穿了一套全新的深藍(lán)色西裝，袖口露出銀色的袖扣，是陶薇送的。他坐在工位上，翹著二郎腿和旁邊的同事聊天，聲音大到隔三個(gè)工位都能聽見。
"我之前在那邊做項(xiàng)目的時(shí)候啊，一個(gè)人扛了整個(gè)團(tuán)隊(duì)的業(yè)績，沒辦法，能力在那兒擺著。"
"陶總監(jiān)？哦，那是我女朋友的父親，不過我進(jìn)來完全靠自己的實(shí)力，關(guān)系只是一塊敲門磚，真正能留下來的，還是得看本事。"
"那個(gè)誰？你幫我倒杯水。不是，用那個(gè)白色的杯子，別搞錯(cuò)了。"
他指使同事的語氣，和四年前指使我的語氣一模一樣。
我推著清潔車從他工位旁邊經(jīng)過。
他正在打電話，沒有注意到我。
但旁邊一個(gè)女同事注意到了。她叫何敏，市場部的老員工，三十出頭，做事利落，說話也直。
何敏叫住了我："保潔姐，他那個(gè)工位下面有一灘水，不知道誰打翻的，你幫忙擦一下。"
我點(diǎn)頭，蹲下去擦。
趙**掛了電話，低頭看到蹲在他腳邊的我，手里拿著抹布，在擦他椅子****漬。
他的腳動(dòng)了一