一
離婚那天，天氣很好。
好到我站在民政局門(mén)口，竟然有點(diǎn)想笑。三年前也是這樣的天氣，也是這個(gè)地方，我們手牽著手進(jìn)去，出來(lái)的時(shí)候手里多了兩個(gè)紅本本。
三年后，還是這個(gè)地方，還是這樣的天氣。出來(lái)的時(shí)候，紅本本換成了綠色的。
他站在臺(tái)階上，看了我一眼。
“蘇簡(jiǎn)，我……”
“行了，”我打斷他，“車(chē)我開(kāi)走了，房子你留著。反正當(dāng)初也是你家出的首付?！?br>他愣了一下，像是沒(méi)想到我這么好說(shuō)話。
我沒(méi)等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，直接上了車(chē)，發(fā)動(dòng)，走人。
后視鏡里，他還站在原地，保持著剛才那個(gè)姿勢(shì)。
我沒(méi)哭。
從他知道她要回國(guó)的那天起，我就知道會(huì)有這一天。
林晚晚。他的白月光，他的初戀，他心里永遠(yuǎn)拔不掉的那根刺。
我們結(jié)婚三年，他喝醉了喊過(guò)兩次她的名字。第一次我忍了，第二次我也忍了。第三次他清醒著喊，我就知道，忍不下去了。
她說(shuō)她離婚了，想回來(lái)看看他。
他說(shuō)好。
她說(shuō)想見(jiàn)一面。
他說(shuō)好。
她說(shuō)如果當(dāng)初沒(méi)分手就好了。
他沒(méi)說(shuō)話，但我看見(jiàn)他眼睛里的光。
那天晚上我主動(dòng)提的離婚。
他愣了很久，說(shuō)：“蘇簡(jiǎn)，你確定？”
我說(shuō)：“確定。”
他說(shuō)：“其實(shí)我……”
“不用解釋，”我笑了笑，“三年來(lái)你解釋得夠多了。我聽(tīng)得累，你說(shuō)得也累。離了吧，大家都解脫。”
他沉默了很久，最后說(shuō)：“好?！?br>就這么簡(jiǎn)單。
三年的婚姻，抵不過(guò)一個(gè)人的名字。
我開(kāi)著車(chē)在城里轉(zhuǎn)了很久，最后停在江邊。坐了一下午，看著太陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)落下去，江水從金色變成灰色，最后變成黑色。
手機(jī)響了好幾次。我媽打的，我沒(méi)接。閨蜜打的，我也沒(méi)接。
后來(lái)她發(fā)微信：你在哪？聽(tīng)說(shuō)你離婚了？
我沒(méi)回。
又過(guò)了一會(huì)兒，她發(fā)：行吧，想開(kāi)了就回來(lái)，姐妹這兒永遠(yuǎn)有你的位置。
我看著這條消息，眼眶忽然有點(diǎn)酸。
但最后還是沒(méi)哭。
我告訴自己，蘇簡(jiǎn)，你是體面人。體面人不哭。
二
離婚后第三天，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
那天早上起來(lái)就覺(jué)得不對(duì)勁，惡心，想吐，但又吐不出來(lái)什么。我以為吃壞肚子了，沒(méi)當(dāng)回事。