陸長安十八歲生日那天，我從抽屜里翻出一本日記。
本子寫的是五年后的事情。
媽，這是你被鄰居反鎖在門外，活活被喪尸**的第五年。
今天爸爸帶著那個女人搶走了我最后的餅干。
他們打斷了我的腿，把我扔進(jìn)了喪尸群。
我活不下去了，我來陪你了。
看完這些內(nèi)容，電視信號中斷了。天空變的灰暗。
我看著門外敲門借雞蛋的鄰居，反鎖上了防盜門。
………
我拿抹布給讀高三的陸長安打掃房間。
我和陸長安父親陸明遠(yuǎn)剛離婚不到一個月。
陸明遠(yuǎn)為女大學(xué)生轉(zhuǎn)移婚內(nèi)財產(chǎn)，逼我凈身出戶。
這座老房子是我和兒子唯一住處。
書桌底層抽屜拉開，復(fù)習(xí)資料還沒理。
一本牛皮紙日記本掉出來。
本子邊緣磨損，封面有暗褐色印記。
湊近一聞，有鐵銹味。
陸長安平時不把臟本子帶回家。
我彎腰撿起，翻開首頁。
后背冒出冷汗。
媽媽，今天是你的忌日。
這是我活在這里第五年，也是最后一次寫日記。
字跡雜亂，是陸長安的字。
當(dāng)年，你為救隔壁借雞蛋的王婆子，被外面沖進(jìn)來的感染者咬傷。
可那老太婆轉(zhuǎn)頭把家里防盜門反鎖了！
你就在樓道里，被怪物咬了半小時。
后來，爸爸帶那女人出現(xiàn)。
他們搶走家里剩下餅干和水。
為防我追，爸爸打斷我的腿。
他把我扔進(jìn)喪尸堆，拖住怪物，換取逃跑時間。
媽媽，沒有你的世界好冷。這五年我每天都在這種環(huán)境生活。
現(xiàn)在我堅持不住，我來陪你了。
日記末尾有個手印。
我退后半步，跌坐在地板上。
呼吸急促，心跳劇烈。
門被推開。
「媽，你怎么坐在地上？」
穿著校服的陸長安端著水杯走進(jìn)來。
我抓起他的胳膊，將日記本拍在桌面。
「安安，這是什么東西？」
「為什么要寫這種嚇人字眼！」
他接過本子翻了兩頁，皺起眉頭。
「這絕對不是我寫的！」
「什么末世喪尸，日期還是五年后！」
他隨手把本子放回桌面。
「估計同學(xué)搞惡作劇，偷偷塞我書包里了?！?br>「下午兩點半有天文直播，說是日珥爆發(fā)，陪我一起看吧?！?br>他拉我走出房間，按在沙發(fā)上。
我盯著水杯。
血腥味很真實，字跡也是他的。
我拿過日記本，翻到前面記錄。
災(zāi)難爆發(fā)前七天，下午兩點半。
太陽表面出現(xiàn)光斑，通訊中斷五分鐘。
這是災(zāi)難開始信號。
我抬起頭，看向墻上鐘表。
兩點二十九分。
電視里主持人正在播報。
「各位觀眾，天文臺最新消息，本次日珥爆發(fā)將于……」
鐘表跳到兩點三十分。
電視屏幕變黑。
客廳燈管熄滅，冰箱嗡鳴聲消失。
我拿起手機(jī)，屏幕漆黑。
按鍵毫無反應(yīng)。
「怎么停電了？我手機(jī)也壞了！」
陸長安從廚房跑出，指著陽臺外。
「媽你看天怎么紅了！」