都怪你，你要是早點(diǎn)動(dòng)手術(shù)他就不會(huì)死！"
她哭著一只手指向我："是你害死了我的孫子！你見(jiàn)死不救！你就是兇手！"
這頂**，來(lái)了。
我看著她那張?zhí)闇I橫流的臉，心里反而踏實(shí)了。
彈幕說(shuō)的每一個(gè)字，都在按順序兌現(xiàn)。
凌晨三點(diǎn)鐘，外科值班室的燈還亮著。
走廊里圍著七八個(gè)人，有的是被吵醒的病人，有的是值夜班的護(hù)士，還有一個(gè)保安不知道從哪兒冒出來(lái)的，站在門(mén)口不知道該不該進(jìn)來(lái)。
王翠蘭坐在地上抱著孩子嚎了快半個(gè)小時(shí)了，嗓子已經(jīng)啞了，但那個(gè)調(diào)門(mén)一直不降。
"我孫子送來(lái)的時(shí)候還有口氣的！是她耽誤了搶救時(shí)間！她故意不開(kāi)刀！"
李浩站在旁邊，臉色鐵青，一副"悲痛欲絕的家屬"的樣子，對(duì)著圍觀的人低聲說(shuō)："我老婆是外科主任，如果她當(dāng)時(shí)馬上安排手術(shù)，孩子不一定會(huì)走?？伤且ゲ?，問(wèn)東問(wèn)西的。"
他說(shuō)這些話的時(shí)候，聲音剛好壓在一個(gè)讓人聽(tīng)著心酸的音量上。
不高不低，每個(gè)人都能聽(tīng)見(jiàn)。
我注意到，門(mén)口那個(gè)穿深色夾克的男人又把手機(jī)掏出來(lái)了。
夜班護(hù)士小周站在護(hù)士臺(tái)后面，一直在看這邊。她嘴巴張了兩次，像是想說(shuō)什么，但看了看李浩的臉色，又咽了回去。
"宋主任。"保安走過(guò)來(lái)，**頭說(shuō)，"這個(gè)事要不要通知院辦？"
"通知。"我說(shuō)。
李浩的眼睛閃了一下。
他不怕我通知院辦。
他等的就是這個(gè)。
院辦來(lái)了，看到一個(gè)死去的小孩躺在外科主任的值班室里，任何正常的處理流程都是：先**當(dāng)事醫(yī)生。
我心里很清楚這個(gè)局是怎么設(shè)計(jì)的。
孩子死了。死在我的值班室里。無(wú)論實(shí)際死因是什么，"外科主任見(jiàn)死不救"這七個(gè)字只要傳出去，我的職業(yè)生涯就完了。
更妙的是，如果我當(dāng)時(shí)真的進(jìn)了手術(shù)室，在一個(gè)已經(jīng)死了兩三個(gè)小時(shí)的孩子身上動(dòng)刀，那就不只是失職，而是醫(yī)療事故。
進(jìn)退都是死路。
這個(gè)局布得不蠢。
可惜他們不知道我有彈幕。
我沒(méi)有再說(shuō)話，走到護(hù)士臺(tái)旁邊，拿起桌上的值班記錄本，翻開(kāi)新的一頁(yè)，一筆一畫(huà)地寫(xiě)下了時(shí)間、在場(chǎng)人員、孩子被送達(dá)時(shí)的體征數(shù)據(jù)。
每一個(gè)數(shù)字，每一個(gè)判斷，寫(xiě)得清清楚楚。
小周探過(guò)頭來(lái)看了一眼，臉色變了。
她在急診輪轉(zhuǎn)過(guò)三年，這些數(shù)據(jù)代表什么，她看得懂。
"宋主任。"她壓低聲音湊過(guò)來(lái)，"這個(gè)孩子的尸僵程度，確實(shí)不像剛死的。"
"嗯。"我沒(méi)抬頭。
"那他們是什么意思？"小周的聲音有點(diǎn)發(fā)抖。
我寫(xiě)完最后一行，把筆放下，合上記錄本。
"小周，你今晚值班記錄里把你看到的如實(shí)寫(xiě)上去就行。什么時(shí)間誰(shuí)來(lái)了，孩子什么狀態(tài)，你觀察到什么。據(jù)實(shí)記錄，不用多寫(xiě)一個(gè)字，也不要少寫(xiě)一個(gè)字。"
小周點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉色很難看，但她聽(tīng)話地坐回了護(hù)士臺(tái)。
王翠蘭的哭聲終于小了一些。
大概是真的嚎不動(dòng)了。
李浩蹲下來(lái)扶她，聲音里帶著恰到好處的顫抖："媽?zhuān)瑒e哭了。等天亮了，咱們找醫(yī)院要個(gè)說(shuō)法。"
他說(shuō)這話的時(shí)候看了我一眼。
那個(gè)眼神的意思是：你等著。
我站在走廊盡頭，手插在口袋里，手機(jī)硌著手指。
彈幕又冒出來(lái)兩行。
"明天上午九點(diǎn)，你婆婆會(huì)聯(lián)合李浩去找院長(zhǎng)鬧事。他們已經(jīng)聯(lián)系好了本地一個(gè)叫周剛的律師。"
"那個(gè)穿夾克的男人叫賀斌，是個(gè)做本地號(hào)的自媒體，李浩給了他三千塊，負(fù)責(zé)拍視頻寫(xiě)稿子帶節(jié)奏。"
三千塊。
我行醫(yī)十二年，救了多少人命，在他眼里連三千塊都不如。
走廊另一頭傳來(lái)電梯到達(dá)的"叮"聲，院辦值班的行政科科員小馬哈欠連天地走過(guò)來(lái)。
他看到地上坐著的王翠蘭、診療床上的孩子和站在走廊里的我，一下子清醒了。
"宋主任，這什么情況？"
我把記錄本遞給他："你看一下。"
他翻了兩頁(yè)，臉色從困倦變成了嚴(yán)肅。
"這個(gè)，我得上報(bào)周院長(zhǎng)。"他說(shuō)。
"你報(bào)。"
李浩走過(guò)