六歲開始跟奶奶辨藥，各種藥材的氣味刻在我骨頭里。
這是曼陀羅的提取物。小劑量不致命，但長(zhǎng)期服用會(huì)產(chǎn)生幻覺、記憶混亂、情緒失控。
完美的精神病癥狀。
我盯著那碗燉品看了很久。
然后倒進(jìn)了水池里。
從今天起，這個(gè)家里的任何東西，我都不會(huì)再吃了。
小糯米在嬰兒床里翻了個(gè)身。
媽咪好聰明。糯米就知道媽咪不會(huì)上當(dāng)?shù)?。可是糯米有點(diǎn)餓了，媽咪什么時(shí)候喂奶啊。
我笑了一下。
這是今天第一次笑。
抱起她，坐在窗邊喂奶。
窗外的雨越下越大。
我看著玻璃上自己模糊的倒影，想起奶奶說過的一句話："棠棠，咱們蘇家的人，命硬，不怕熬。"
我怕的不是熬。
我怕的是他連熬的機(jī)會(huì)都不給我。
手機(jī)亮了。
是一個(gè)陌生的號(hào)碼，發(fā)來一條短信。
"蘇念棠，****東西，不是誰(shuí)都配碰的。她老人家走之前拜托我照看你。你要是遇到了難處，這個(gè)號(hào)碼隨時(shí)能找到我。"
沒有署名。
我盯著那條短信，心跳快了半拍。
奶奶走之前拜托的人？
奶奶在大石溝村住了一輩子，她還認(rèn)識(shí)外面的什么人？
我想回?fù)苓^去。
猶豫了一下，還是把手機(jī)鎖了屏。
現(xiàn)在不是打這個(gè)電話的時(shí)候。
霍承澤隨時(shí)可能回來。
第二天一早，我照常給小糯米喂了奶，換了衣服準(zhǔn)備出門。
冰箱里的東西我一口沒碰。早餐是出門后在街邊包子鋪買的。
小糯米坐在嬰兒車?yán)锟兄パ腊?，口水糊了一下巴?br>媽咪今天買的包子好香，糯米也想吃?？墒桥疵讻]有牙齒。好氣啊。
我低頭擦了擦她的口水，推著嬰兒車往社區(qū)衛(wèi)生站走。
雖然霍承澤嘴上看不起我在衛(wèi)生站的工作，但他從來沒有阻止我去上班。
大概在他眼里，一個(gè)月三千塊工資的村醫(yī)，連防備的價(jià)值都沒有。
進(jìn)了衛(wèi)生站，林秋實(shí)已經(jīng)在藥房里整理藥架了。
她是衛(wèi)生站的護(hù)士，也是我搬來城里之后唯一交到的朋友。
"你臉色怎么這么差？昨晚沒睡？"她一邊清點(diǎn)藥品一邊看我。
"有點(diǎn)事。"
"又是你那個(gè)當(dāng)大老板的丈夫？"林秋實(shí)放下手里的盤點(diǎn)單，湊過來看了看嬰兒車?yán)锏男∨疵祝?他又怎么了？"
"沒什么大事。"
"蘇念棠，你能不能別什么都扛著？"林秋實(shí)壓低了聲音，"上次你胳膊上那塊淤青，你說是磕的。上上次你眼睛哭腫了，你說是過敏。你當(dāng)我傻？"
我沒說話。
"你嫁過去兩年了。他家什么態(tài)度我看得清清楚楚。**瞧不起你，他把你當(dāng)什么？一個(gè)免費(fèi)保姆加生育工具？"
"秋實(shí)。"
"行，我不說了。"她翻了個(gè)白眼，"你這個(gè)性子，遲早吃大虧。"
她轉(zhuǎn)身繼續(xù)盤點(diǎn)藥品，嘴里嘟囔著："有本事的男人在外面養(yǎng)著一個(gè)溫柔體貼的女助理，回家對(duì)老婆愛搭不理。這種人擱我們村，早被他丈母娘拎著掃把打出去了。"
我沒接話。
因?yàn)樗恢赖氖虑?，比這嚴(yán)重得多。
快到中午的時(shí)候，衛(wèi)生站來了一個(gè)病人。
是個(gè)六十多歲的老**，手臂上起了一**紅疹子，*得抓出了血痕。
掛號(hào)看了皮膚科，開了藥膏回去涂，三天沒好，反而更嚴(yán)重了。
我翻了翻她之前的病歷，又仔細(xì)看了她手臂上的疹子。
"這不是普通的濕疹。"
老**一臉著急："那是什么？大夫你快給我治治，*死了。"
"你最近是不是換了一種洗衣液？或者接觸了什么新的東西？"
老**想了想："我兒媳婦上個(gè)月從網(wǎng)上給我買了個(gè)藥枕頭，說是治頸椎的。"
"枕頭里填的什么？"
"不知道，聞著有股藥味。"
"把枕頭拿來給我看看。"
老**讓她兒子送了枕頭過來。我拆開枕套，抖出里面的填充物。
一看就明白了。
"這里面摻了半夏和天南星的碎末，分量還不少。這兩味藥都有毒性，長(zhǎng)時(shí)間接觸皮膚會(huì)引發(fā)嚴(yán)重的接觸性皮炎。"
老**嚇了一跳："有毒？那我不是中毒了？"
"皮膚接觸還不至于中毒，但過敏反應(yīng)會(huì)越來越嚴(yán)重。把這個(gè)枕頭扔了，我給你開一副外洗的方子，泡三天就好了。"
我寫了方子遞給她。
老太