電話那頭，小曼的聲音又急又氣，像是嗓子眼兒里卡了一把碎玻璃。
「念真，你快來(lái)民政局！你老公錢耀祖摟著個(gè)女人，在大廳里問(wèn)離婚手續(xù)呢！」
我腦子里嗡的一聲，手里的瓷碗啪的一下砸在灶臺(tái)上，碎了三瓣。
「小曼，你說(shuō)什么？他昨晚不還在家吃的飯嗎？」
「吃個(gè)屁！我親眼看見(jiàn)的！那女人踩著高跟鞋挽著他胳膊，兩個(gè)人有說(shuō)有笑！念真你聽(tīng)我說(shuō)，他要跟你離婚！」
她的聲音尖得我耳朵發(fā)麻。
我關(guān)了灶上的火，排骨湯還在鍋里翻著泡。今早五點(diǎn)我就起來(lái)燉的，他前兩天說(shuō)胃不舒服，我特意去菜市場(chǎng)挑了最好的筒骨。
結(jié)婚五年，我辭掉了鎮(zhèn)上的教職，每天圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)，圍著**轉(zhuǎn)，圍著這個(gè)家轉(zhuǎn)。
我以為日子雖然悶，但好歹安穩(wěn)。
我擦干手上的水漬，換了件外套出了門。
二十分鐘后，我站在縣城民政局的臺(tái)階下面。
小曼在門口等我，一看見(jiàn)我就沖過(guò)來(lái)拽住我的胳膊。
「在里面呢，還沒(méi)走?！?br>我推開她的手，邁步往里走。
大廳正中間的咨詢臺(tái)前，錢耀祖背對(duì)著我站著，西裝筆挺，皮鞋锃亮。他旁邊站了個(gè)女人，二十出頭的樣子，碎花連衣裙，長(zhǎng)頭發(fā)披在肩膀上，正拿指甲點(diǎn)著桌上的一份材料，跟窗口的工作人員說(shuō)著什么。
我認(rèn)不出這個(gè)女人。
我走過(guò)去，站在錢耀祖身后兩步遠(yuǎn)的地方。
「耀祖。」
他整個(gè)人僵了一下，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
看見(jiàn)我的那一刻，他臉上的表情很復(fù)雜。不是心虛，不是慌張，是一種被打擾了計(jì)劃的煩躁。
「你怎么來(lái)了？」
「我怎么來(lái)了？」
我盯著他身旁的女人，那女人也轉(zhuǎn)過(guò)身看我，臉上掛著一種打量的笑。
「你帶著個(gè)女人來(lái)民政局問(wèn)離婚手續(xù)，你問(wèn)我怎么來(lái)了？」
錢耀祖皺了皺眉，把我拉到旁邊的角落。
「這兒不是說(shuō)話的地方，回去再談?！?br>「你先告訴我她是誰(shuí)?！?br>他看了我一眼，那眼神里沒(méi)有歉意，只有一種做了決定之后的堅(jiān)硬。
「她叫柳如煙。以后你會(huì)知道的?！?br>「以后？什么以后？」
他沒(méi)再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走回那個(gè)女人身邊，低聲跟她說(shuō)了幾句。那女人朝我這邊看了一眼，嘴角微微往上提了提，然后兩個(gè)人一前一后出了大廳。
經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候，錢耀祖停了一秒。
「晚上回家談。」
他走了。那個(gè)叫柳如煙的女人經(jīng)過(guò)我的時(shí)候，身上一股濃重的香水味沖進(jìn)我鼻子里。
小曼沖過(guò)來(lái)握住我的手。
「念真，你別怕，這個(gè)***，我?guī)湍闼毫怂　?br>我沒(méi)說(shuō)話。我的手是涼的，腦子里只有一個(gè)畫面，今早他出門前我遞給他的那杯溫水，他接過(guò)去喝了一口，什么表情都沒(méi)有。
晚上七點(diǎn)，我在客廳等他。
排骨湯我還是熱了，擺在桌上。不是因?yàn)橘v，是因?yàn)槠牌炮w金鳳還在這個(gè)屋子里住著，她每晚要喝湯。
錢耀祖回來(lái)的時(shí)候，趙金鳳從樓上下來(lái)了，坐在飯桌主位上，筷子拿在手里，臉上沒(méi)什么表情。
「坐。」
錢耀祖坐下了，看了我一眼。
「今天的事，你也看見(jiàn)了。我想跟你好好談。」
我把湯碗放在趙金鳳面前，在他對(duì)面坐下。
「談什么？」
「離婚?！?br>這兩個(gè)字從他嘴里出來(lái)的時(shí)候，像是說(shuō)今天天氣不錯(cuò)一樣輕巧。
「理由呢？」
「我們結(jié)婚五年了，沒(méi)有孩子。」
他放下筷子，身體往椅背上靠了靠。
「去年你去縣醫(yī)院查過(guò)，醫(yī)生說(shuō)你的身體條件不太適合懷孕。這個(gè)事你自己也知道?！?br>我知道。去年趙金鳳催著我去查的，結(jié)果出來(lái)說(shuō)我有一些問(wèn)題，不容易受孕，但也不是完全沒(méi)可能。當(dāng)時(shí)醫(yī)生說(shuō)可以做進(jìn)一步治療。
「醫(yī)生說(shuō)可以治?！?br>「治了一年了，有用嗎？」
他的語(yǔ)氣平淡得像在談一筆買賣。
趙金鳳在旁邊開口了，筷子點(diǎn)著桌面。
「念真啊，不是我們做長(zhǎng)輩的心狠。老錢家三代單傳，耀祖是獨(dú)苗。他現(xiàn)在三十五了，再拖下去，我們老錢家就要斷后了。你自己說(shuō)，是不是這個(gè)理兒？」
我看著趙金鳳。這個(gè)女人五年來(lái)掌控我生活的每一個(gè)角落，幾點(diǎn)起床，做什么菜，穿什么衣服出門，全要經(jīng)過(guò)她點(diǎn)頭。
「所以你們的意思