婆婆把那份專利申請書全給了小叔子。
理由很簡單：“你小叔子年輕，沒成家，正是要臉面的時(shí)候。”
我默默點(diǎn)頭，沒有說一句話。
第二天，我遞交了離職申請，清空了工位，買了一張去海城的單程車票。
簽約發(fā)布會(huì)那天，婆婆打來視頻。
屏幕上，趙桂蘭的臉被會(huì)場燈光照得發(fā)白，但她那熟悉又霸道的語氣，隔著手機(jī)，直沖我的耳朵。
“沈知夏，你到底怎么回事？磨磨蹭蹭的，全家人都到了，就差你了。”
“耀耀今天要上臺，記者也來了，你趕緊過來給他撐場面?！?br>她的聲音穿過手機(jī)，背后混著掌聲和笑聲。小叔子陳耀穿著新西裝，正站在臺前跟人握手，幾個(gè)親戚臉上掛著看熱鬧的笑。
他們，都在等著我。
等著我這個(gè)被掏空的媳婦，去給他們偷來的風(fēng)光鼓掌。
我握著紙杯，杯里的溫水晃了一下，映出車窗外海城陰沉的天。
這里剛下過雨，路燈在水洼里碎成一片，跟北城會(huì)場里那片刺眼的金光隔著幾百公里。
“媽，我已經(jīng)決定不回陳家了?！?br>我的聲音很穩(wěn)，不高，卻足夠讓手機(jī)那頭的笑聲停了一瞬。
“祝你們發(fā)布順利?！?br>我對著鏡頭點(diǎn)了點(diǎn)頭，按下掛斷。
世界清靜了。
五年。
整整五年，從我嫁進(jìn)陳家的那天起，我就成了陳家隨叫隨到的工具。
陳嶼創(chuàng)業(yè)時(shí)，最難的那段日子，是我白天上班，晚上替他改方案，替他見客戶，替他寫一封又一封求人的信。
**趙桂蘭說：“夫妻一體，你幫他就是幫自己。”
我信了。
陳耀大學(xué)掛科，趙桂蘭把人領(lǐng)到我面前。
“知夏，你腦子好，教教你弟。他要是畢業(yè)不了，陳家臉往哪兒放？”
我通宵給陳耀補(bǔ)課，替他整理資料，替他改畢業(yè)設(shè)計(jì)。
他畢業(yè)典禮那天，趙桂蘭逢人就說：“我兒子聰明，隨便學(xué)學(xué)就過了?！?br>我站在人群后面，連一張合影都沒有。
后來陳嶼公司缺錢，家里人開會(huì)。趙桂蘭把茶杯往桌上一放，眼睛都不看我。
“知夏，你工資高，先拿二十萬出來周轉(zhuǎn)。女人別把錢抓太緊，家和萬事興?！?br>那二十萬，是我攢了三年準(zhǔn)備買一套小公寓的首付。
我拿出來了。
陳嶼說：“等公司好了，我補(bǔ)給你?！?br>公司后來確實(shí)好了。
我的錢，再也沒人提過。
一個(gè)月前，我熬了三個(gè)月做出的那套程序終于跑通。那天凌晨四點(diǎn)，我在電腦前趴了一會(huì)兒，醒來時(shí)，陳嶼給我披了件外套。
他說：“知夏，你辛苦了?！?br>我以為，他至少懂。
第二天，婆婆來家里送湯。
她站在書房門口，端著碗，笑得一臉慈愛。
“我兒媳婦真厲害，這么晚還忙。你放心，媽都看在眼里?！?br>我喝了那碗湯，睡了整整十二個(gè)小時(shí)。
醒來時(shí)，電腦里最重要的文件不見了。
陳嶼說：“你是不是自己放錯(cuò)地方了？”
陳耀發(fā)了朋友圈。
一張會(huì)議室照片，桌上擺著我的資料，封面署著他的名字。
配文是：人生第一份成果，感謝家人支持。
我拿著手機(jī)去找趙桂蘭。
客廳里坐滿了親戚，茶幾上擺著水果和瓜子，陳耀翹著腿，鞋底蹭著我剛拖過的地。
趙桂蘭當(dāng)著所有人的面說：“那東西給耀耀用了?！?br>我問：“憑什么？”
她說得理直氣壯：“你都是陳家媳婦了，做出來的東西當(dāng)然是陳家的。耀耀是陳家獨(dú)苗，他出息了，你臉上也有光?！?br>親戚們紛紛點(diǎn)頭。
“知夏，你一個(gè)女人那么拼干什么？”
“耀耀年輕，有機(jī)會(huì)就該讓他上?！?br>“你嫁都嫁進(jìn)來了，還分什么你的我的？”
陳嶼坐在沙發(fā)上，半天沒說話。
我看向他。
“你也這么想？”
他把茶杯放下，聲音有些低。
“知夏，媽話說得不好聽，但耀耀確實(shí)需要這個(gè)機(jī)會(huì)。你已經(jīng)有工作了，他什么都沒有。”
我看著他。
那一刻，我忽然覺得這五年像一張浸了水的紙，輕輕一碰，就爛了。
我沒吵，也沒鬧。
只說：“好?！?br>現(xiàn)在，我看著已經(jīng)暗下去的手機(jī)屏幕，上面還殘留著趙桂蘭憤怒的臉。
我能想象，那間會(huì)場此刻一定有人在問，陳家真正寫出這套東西的人為什么沒到場。
真好。
我打