聶欣怡在書(shū)房加班。

深夜十一點(diǎn)，我端了杯牛奶進(jìn)去。

門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，她在打電話，那種溫柔語(yǔ)氣我很久很久沒(méi)聽(tīng)過(guò)了。

“嗯，你先睡，明天再說(shuō)。我也想你。”

她掛了電話抬起頭，看見(jiàn)我站在門口，愣了一下。

“怎么還沒(méi)睡？”

“你對(duì)下屬說(shuō)話都這么溫柔嗎？”

“不就是正常說(shuō)話嗎，你別想多了?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了出去。

聽(tīng)到她書(shū)房門關(guān)緊的聲音。

她以前從來(lái)不關(guān)書(shū)房門的。

我等了她二十分鐘，她進(jìn)來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)我還醒著。

“欣怡，我跟你說(shuō)一件事。我有個(gè)能力，從小就有。碰到一個(gè)人，就能看到他心里最愛(ài)的人那張臉?！?br>
她脫外套的手停住了。

“七歲那年第一次碰你，我看見(jiàn)的是我自己?！?br>
“十八歲你牽我的手，是我。求婚那天，是我?！?br>
“結(jié)婚三周年那天早上，我碰到你脖頸，出現(xiàn)了兩張臉，是我和林予州?！?br>
沉默了很久，然后她笑了。

“你想象力還挺豐富的，是不是最近一個(gè)人在家太悶了？”

“我沒(méi)有開(kāi)玩笑，每一個(gè)字都是真的?！?br>
她的笑容收住了。

“健鑫，你是不是太累了？要不要去看看醫(yī)生？”

我站起來(lái)，拉住她的手。

“你讓我碰一下，就現(xiàn)在，閉上眼想一個(gè)人，我告訴你你心里的人是誰(shuí)?！?br>
她猛地抽回了手。

動(dòng)作不大，但是很干脆。

“邱健鑫，夠了！你對(duì)林助理有意見(jiàn)沖我來(lái)，他有女朋友，你別瞎想，對(duì)人家不好?！?br>
她拿起外套，走出了書(shū)房。

我在原地站了很久，手還保持著剛才握她的姿勢(shì)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)她回來(lái)了，一身酒味。

我閉上眼裝睡。

她輕手輕腳躺下來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒鉆進(jìn)我的懷里。

我閉上眼。

只有一張臉，是林予州的臉。

我的臉，徹底不見(jiàn)了。

她把我的手拉過(guò)去搭在她的腰上，呼吸就在我耳邊。

我認(rèn)識(shí)她二十一年了，第一次在她心里找不到自己。

我把手輕輕挪走。

她含混地說(shuō)了句別動(dòng)。

等她呼吸均勻了，我翻過(guò)身背對(duì)著她。

天快亮的時(shí)候，我起來(lái)收拾了一小箱東西，搬進(jìn)了客房。

第二天吃早飯，她看見(jiàn)客房門口擺著我的拖鞋。

“怎么睡客房了？”

“昨晚失眠，怕吵到你?！?br>
她嗯了一聲，繼續(xù)低頭看手機(jī)。

沒(méi)有追問(wèn)。

搬進(jìn)客房第三天，體檢報(bào)告出來(lái)了。

胃里長(zhǎng)了東西，醫(yī)生建議做進(jìn)一步檢查。

報(bào)告單夾在日記本里，我在空白處寫(xiě)了一行字。

“最需要陪伴的時(shí)候，她心里已經(jīng)沒(méi)有我了。”

我去公司找她。

到樓下，正好看見(jiàn)林予州給她開(kāi)車門。

她低頭坐進(jìn)了副駕駛，以前只有我開(kāi)車時(shí)她才會(huì)坐副駕。

林予州上車前還幫她擋了一下頭頂。

那個(gè)動(dòng)作，以前也只有我對(duì)她坐。

“師傅，回去吧?！?br>
包里的體檢報(bào)告硌在手邊，我沒(méi)有叫停。

晚上她回來(lái)了，我坐在客廳等著她。

“我今天去公司了?！?br>
她換鞋的動(dòng)作沒(méi)停。

“怎么不進(jìn)來(lái)？”

“進(jìn)去了我說(shuō)什么呢？”

她看了我一眼，有些煩躁。

“你又怎么了？”

“我看見(jiàn)你坐他的副駕，看見(jiàn)他幫你擋車門，就像我們一樣?！?br>
她嘆了口氣。

“健鑫，他是我助理，他幫我擋車門是最基本的禮貌。你以前不是這樣的，你以前很大方，很懂事的。”

“大方？所以你對(duì)我做的事，也可以一模一樣對(duì)別人做，我不該介意，介意就是不大方。你是這個(gè)意思嗎?！?br>
她揉了揉眉心。

“我今天很累，不想吵架?！?br>
她走進(jìn)書(shū)房，把門關(guān)上了。

從前我可以對(duì)她一些事情睜一只眼閉只眼。

但現(xiàn)在我只覺(jué)得很累。