我在周家老宅裝聾三年，靠聽(tīng)不見(jiàn)保命。
周家那位繼承人偏偏長(zhǎng)了一張不肯饒人的嘴，把七個(gè)董事罵到摔門(mén)離席。
老太爺當(dāng)場(chǎng)摔了茶盞：“你不是愛(ài)說(shuō)嗎？我給你找個(gè)聽(tīng)不見(jiàn)的妻子?！?br>訂婚前，周夫人把一只舊玉鐲套進(jìn)我腕上，聲音壓得很低：“知眠，委屈你了，可這也許是條活路?！?br>我低著頭，沒(méi)有出聲。
訂婚夜，周硯坐在沙發(fā)上，開(kāi)始了他的獨(dú)角戲。
從賬本罵到親族，從董事罵到自家長(zhǎng)輩。
我安靜地給茶壺續(xù)水，把每一個(gè)名字都記進(jìn)心里。
三個(gè)月后，周硯終于發(fā)現(xiàn)一件事。
原來(lái)他娶回家的**，聽(tīng)見(jiàn)了所有人的秘密。
我叫林知眠，是周家老宅里最不起眼的茶水傭。
至少在周家人眼里，我聽(tīng)不見(jiàn)，也不太會(huì)說(shuō)話。
三年前，我爸替周氏一間食品廠做賬，廠里出了人命，賬本丟了，他成了唯一背鍋的人。
母親連夜把我送進(jìn)周家老宅，塞給我一張寫(xiě)滿字的紙。
別聽(tīng)，別說(shuō)，別管。
我照做了三年。
周家老宅像一只嵌著金邊的籠子，來(lái)往的都是體面人，說(shuō)起話來(lái)比刀子還薄。
他們當(dāng)著我的面談分錢(qián)，談送禮，談怎么讓一個(gè)小老板破產(chǎn)。
沒(méi)人避著我。
一個(gè)**，連活人都不算。
我本以為自己會(huì)在后廚和茶室之間耗完青春，直到周硯在董事會(huì)上把那群人罵得臉面掃地。
那天我端著茶站在屏風(fēng)后。
大伯周啟山說(shuō)西郊倉(cāng)庫(kù)失火只是意外，保險(xiǎn)賠完就能過(guò)去。
二叔周啟嶺跟著點(diǎn)頭，說(shuō)工人家屬鬧事，給點(diǎn)錢(qián)打發(fā)。
周硯把茶杯扣在桌上。
“意外？倉(cāng)庫(kù)上個(gè)月剛換過(guò)線，批條是大伯簽的，驗(yàn)收是二叔的人蓋的章。火燒起來(lái)之前，監(jiān)控先壞了兩個(gè)小時(shí)，怎么，火還會(huì)自己先去拔線？”
周啟山的手按住桌邊，戒指敲了兩下。
周硯又看向財(cái)務(wù)總監(jiān)。
“你說(shuō)沒(méi)錢(qián)安置工人，可你女兒生日宴包了**酒店整層，菜單上那道金湯魚(yú)翅，一桌抵一個(gè)工人半年的藥費(fèi)。”
財(cái)務(wù)總監(jiān)低頭去翻文件，紙頁(yè)被他翻得亂響。
周硯把一疊照片甩在桌上。
“別翻了，照片比你嘴干凈?！?br>會(huì)議室里沒(méi)人再笑。
老太爺坐在主位，手里的茶盞磕在桌面。
“混賬東西，你不是最會(huì)說(shuō)嗎？”
周硯站著沒(méi)動(dòng)。
老太爺指向屏風(fēng)后的我。
“行，我給你找個(gè)聽(tīng)不見(jiàn)的。以后你有多少話，對(duì)著她說(shuō)?！?br>我端著茶盤(pán)走出來(lái)。
十幾道目光落在我身上，有憐憫，有看戲，也有恨不得把我推出去擋刀的輕松。
周硯掃了我一眼，眉頭皺起。
“爺爺，您拿一個(gè)傭人羞辱我？”
老太爺笑了一聲。
“你連家里長(zhǎng)輩都能當(dāng)眾羞辱，一個(gè)傭人配你，正好?！?br>訂婚的消息傳得比樓下桂花飄出香味還快。
后廚的王姨把洗菜盆往我腳邊一踢，水濺濕了我的布鞋。
“喲，少奶奶，給我們這些下人讓讓路？”
旁邊幾個(gè)小傭人捂著嘴笑。
我彎腰把菜葉撿回盆里。
王姨伸手在我耳邊拍了兩下。
“真聽(tīng)不見(jiàn)?。磕且院笾苌贍斄R你，你也不用難過(guò)，天生的好命?！?br>她把一袋壞掉的蝦塞給我。
“今晚訂婚宴，夫人說(shuō)讓你親手剝。剝不完，別上樓?！?br>我看著那袋已經(jīng)發(fā)黑的蝦，沒(méi)有爭(zhēng)。
周夫人下午來(lái)后廚找我。
她穿一身素色旗袍，手里拿著那只舊玉鐲。
“知眠，老太爺定下的事，沒(méi)人改得了?！?br>我把剝好的蝦仁放進(jìn)碗里。
她抓起我的手，玉鐲貼上來(lái)，涼得我一哆嗦。
“你在周家三年，規(guī)矩懂。訂婚后，你只要少說(shuō)少聽(tīng)，就能活。”
我抬眼看她。
她避開(kāi)我的目光，轉(zhuǎn)頭看向門(mén)外。
“周硯脾氣壞，嘴更壞，可他不是最壞的那個(gè)?！?br>這句話落下，她把一張小紙條塞進(jìn)我掌心。
上面只有四個(gè)字：別信啟山。
我把紙條收進(jìn)圍裙夾層。
訂婚宴開(kāi)在老宅前廳。
周家的親戚坐滿了兩邊，連平日不露面的旁支都來(lái)了。
周啟山舉杯笑：“阿硯年輕不懂事，老太爺給他配個(gè)安靜媳婦，以后家里也清凈?！?br>有人接話：“這姑娘好，聽(tīng)不見(jiàn)閑話，也傳不出閑話。”
王姨端著湯從我身邊過(guò)，腳下故意一絆。
滾燙的湯潑向我的裙擺。
我后