拿手的***做一下！」
我沒(méi)有回頭，拉開(kāi)門(mén)走了出去。
身后傳來(lái)母親的罵聲：「越大越不懂事！白養(yǎng)了二十八年！」
2
回到出租屋時(shí)，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。
我租的是城中村的一個(gè)單間，十平米不到，一個(gè)月八百塊。
房間里除了一張床、一個(gè)衣柜、一張桌子，什么都沒(méi)有。
桌子上還放著今天中午吃剩的半碗泡面。
我把那枚一塊錢(qián)硬幣放在桌上，盯著它看了很久。
這枚硬幣在燈光下泛著暗淡的銀色，邊緣已經(jīng)磨損，不知道在多少人手里流轉(zhuǎn)過(guò)。
現(xiàn)在它成了我親生母親給我的「生日禮物」。
不對(duì)，今天不是我生日。
今天只是一個(gè)普通的周六，一個(gè)我被親生母親用一塊錢(qián)羞辱的日子。
我拿起手機(jī)，翻開(kāi)和母親這五年的聊天記錄。
五年前，母親再婚了。
嫁給一個(gè)喪偶的男人韓國(guó)棟，帶著一個(gè)女兒韓棠。
那時(shí)候韓棠二十歲，剛上大學(xué)，我二十三歲，剛畢業(yè)參加工作。
母親在婚禮上拉著我的手說(shuō)：「星河，媽媽這輩子不容易，現(xiàn)在終于找到了歸宿，你要懂事，別讓媽為難?！?br>我懂事。
我很懂事。
懂事到剛畢業(yè)工作不穩(wěn)定，每個(gè)月還要給母親寄三千塊生活費(fèi)。
母親說(shuō)：「你繼父留下的錢(qián)要給韓棠讀書(shū)用，你不能讓妹妹受委屈。」
我咬牙從自己每個(gè)月五千的工資里擠出三千，寄給母親。
自己租最便宜的房子，吃最便宜的飯，連件新衣服都舍不得買(mǎi)。
而韓棠呢？
她開(kāi)著一輛三十萬(wàn)的寶馬去上學(xué)，背著五位數(shù)的名牌包，每天在朋友圈曬精致生活。
那輛車(chē)是母親給她買(mǎi)的，說(shuō)是「女孩子要保護(hù)好自己，有車(chē)安全」。
我二十八歲了，擠公交擠地鐵五年，母親從沒(méi)提過(guò)給我買(mǎi)車(chē)。
去年我生病住院，急性闌尾炎，需要手術(shù)。
醫(yī)院讓交五萬(wàn)塊押金，我積蓄不夠，向母親借錢(qián)。
母親在電話里嘆氣：「星河啊，家里真的緊張，媽只能給你五千，你先應(yīng)應(yīng)急。」
五千塊連押金都不夠，我找朋友湊了兩萬(wàn)，又刷了信用卡，才把手術(shù)做了。
一個(gè)月后，我看見(jiàn)母親的朋友圈。
她曬了一張韓棠的照片，配文：「支持女兒的夢(mèng)想，十萬(wàn)報(bào)名了歐洲藝術(shù)游學(xué)班，媽媽