九月九號，黃道吉日。
我在民政局門口等了兩小時。
等來一張照片。
照片里的新郎，不是我。
"他考編需要本地戶口，借你老公位置用用，最多一年。"
我捏著手機站在原地，像個被退貨的快遞。
然后一個喝得爛醉的姑娘，一頭栽進了我懷里。
她打了個嗝，抬頭看我一眼。
"帥哥，民政局往哪走？我要結婚。"
"跟誰？"
"跟你啊。"
一個月后，商會晚宴。
主持人對著話筒喊："有請總裁夫人上臺——"
我那嫌貧愛富的前未婚妻，和真正的首富千金，同時紅著臉朝我走來。
你說這場面，我該先跟誰打招呼？
第一章
九月九號。
我掐著日子等了三個月。
為什么是九月九號？
因為蘇瑤說："九九，長長久久，多吉利。"
我信了。
不但信了，還提前三天去民政局踩了點。
幾號窗口人最少，哪個工作人員態(tài)度最好，拍照的時候燈光從哪邊打最好看。
我全研究了。
甚至還在網(wǎng)上搜了"領證當天穿什么最帥"。
穿了件白襯衫，發(fā)型打了半小時的定型噴霧。
清晨八點四十七分，我就到了。
民政局門口的石獅子都看我看了兩小時了。
蘇瑤的電話從九點開始就打不通。
我安慰自己，可能在路上，可能堵車，可能在化妝。
畢竟是結婚嘛，女孩子總要打扮得漂漂亮亮的。
我站在門口，手里攥著兩本戶口本——我的和她讓我?guī)兔δ玫乃摹€有她最愛吃的那家店的奶茶。
冰的，三分糖，加椰果。
我記了三年。
十一點四十七分，她終于回消息了。
不是電話。
是微信。
彈出來一張照片。
我點開的瞬間，以為自己眼花了。
照片里是個婚紗照場景。
蘇瑤穿著白色婚紗，笑得很甜。
旁邊摟著她腰的男人，不是我。
是周浩。
她那個"男閨蜜"。
從大學就認識的那個"男閨蜜"。
她說過無數(shù)次"我跟周浩純兄妹關系"的那個"男閨蜜"。
我拿著手機的手指僵住了。
緊接著，消息一條接一條彈出來——
"遠遠，別生氣哈。浩哥考編要本地戶口，但他不是本地人，結婚能落戶。我先借你老公位置用用，最多一年，等他考過了就離。"
"我跟他真沒什么，你又不是不知道，他就是我哥們兒。"
"而且領證也就是個形式，咱們的感情不會變的呀。"
"乖，九月九改一下，咱十月一再領好不好？"
"親親～"
最后還加了三個表情包。
可愛的那種。
我站在民政局門口，太陽曬著我精心打理的發(fā)型。
白襯衫被汗浸透了，貼在背上。
手里的奶茶杯在滴水。
冰化了。
我盯著屏幕，一個字一個字地看完。
看了三遍。
然后我特別想笑。
真的，那一刻我不是想哭，是真的想笑。
交往三年，同居兩年。
她喜歡三分糖我記著，她姨媽來的日期我比她自己都清楚，她半夜想吃炸雞我二話不說穿褲子出門。
結果呢？
她在我們約好領證的日子，跟別的男人拍了婚紗照。
然后告訴我——
"借你老公位置用用。"
借？
這玩意兒能借？
什么，你家老公位還帶共享功能？
要不要掃個碼？
我深吸一口氣，把奶茶扔進了垃圾桶。
那杯三分糖加椰果在垃圾桶里磕了一下，杯蓋飛開，冰水灑了一地。
我看著地上那灘水，突然覺得很解氣。
掏出手機，打了一行字。
"不用改了，蘇瑤。"
"這個位置，我不要了。"
發(fā)完。
刪好友。
拉黑。
手很穩(wěn)。
心跳很快。
但手真的很穩(wěn)。
這三年，她嫌我開的車不好，我換了車。她嫌我住的小區(qū)太破，我換了房。她嫌我穿的衣服太土，我學著搭配。
可她從來沒正眼看過我的任何改變。
在她眼里，我程遠就是個開建材店的小老板。
掙不了大錢。
上不了大臺面。
但凡她哪怕說一次"程遠，我們分手吧"，我也認了。
偏偏，她選了最惡心的方式。
不甩掉你。
也不放過你。
只是把你的位置，借給另一個男人。
等人家用完了，再把你撿回來。
你看，她甚至不覺得自己做錯了什么。
九月九號。
我在民