亦寧的學(xué)校要舉辦親子開(kāi)放日。

主題是我的一家人。

老師在群里發(fā)了通知。

“每個(gè)孩子最好父母都能到場(chǎng)，這對(duì)孩子建立安全感很重要?！?br>
我把通知單放在餐桌上，莊逾看完手機(jī)日程，痛快地答應(yīng)了。

“周五上午我沒(méi)手術(shù)，可以去?！?br>
亦寧聽(tīng)見(jiàn)，眼睛都亮了。

那一周，她每天都把自己關(guān)在房間里畫(huà)畫(huà)。

開(kāi)放日前一晚，我路過(guò)她房門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)細(xì)細(xì)小小的背誦聲。

“這是我的爸爸，他是醫(yī)生，他會(huì)救很多人……”

我的心被**了一下，悄悄退了回去，沒(méi)有拆穿她。

開(kāi)放日當(dāng)天，教室里坐滿(mǎn)了家長(zhǎng)。

我和亦寧旁邊的爸爸席空著。

活動(dòng)開(kāi)始了，莊逾還是沒(méi)來(lái)。

輪到亦寧上臺(tái)介紹自己的畫(huà)。

她攥著那張準(zhǔn)備了一周的畫(huà)，和稿紙，頻頻看向門(mén)口。

就在這時(shí)，教室的后門(mén)被推開(kāi)了。

來(lái)的不是莊逾，是拄著拐杖的黎思薇。

她徑直走到老師面前。

“莊醫(yī)生臨時(shí)有急診走不開(kāi)，我怕寧寧媽媽一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)，就過(guò)來(lái)幫忙了?！?br>
她一瘸一拐地走到我身邊，坐在貼著爸爸席的位子上。

周?chē)⒖添懫鸶`竊私語(yǔ)。

“那孩子?jì)寢屪沁叄@個(gè)又是誰(shuí)？”

我感覺(jué)自己的臉在發(fā)燙。

黎思薇毫不在意。

她拿出手機(jī)撥通視頻，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)臺(tái)上僵住的亦寧。

“寧寧，看鏡頭，爸爸要跟你說(shuō)話(huà)?！?br>
屏幕里，莊逾穿著白大褂。

“寧寧，爸爸今天實(shí)在走不開(kāi)，對(duì)不起?！?br>
“等爸爸忙完，單獨(dú)帶你去畫(huà)畫(huà)好不好？”

“爸爸等著看你的畫(huà)，寧寧畫(huà)完拍給我好不好？””

我看見(jiàn)亦寧的肩膀塌了下去。

她喜歡的是鯨魚(yú)，喜歡小兔子的是黎思薇。

她手里的稿紙被死死攥成一團(tuán)。

她走上臺(tái)，打開(kāi)畫(huà)板。

上面畫(huà)著一家三口，爸爸的臉依舊是空白的。

她當(dāng)著所有人的面，拿起畫(huà)，從中間撕開(kāi)。

“老師，我畫(huà)錯(cuò)了?！?br>
“我的一家人，只有媽媽?！?br>
她走到黎思薇面前，把畫(huà)著空白臉爸爸的那一半遞給她。

“這個(gè)給你吧?！?br>
亦寧仰起臉，眼神里沒(méi)有了光。

“莊醫(yī)生比較像你家的人?！?br>
活動(dòng)結(jié)束后，老師委婉地找我談話(huà)。

“寧寧媽媽?zhuān)⒆幼罱男睦頎顟B(tài)不太好?！?br>
“她在作文里寫(xiě)，爸爸是醫(yī)院的公共財(cái)產(chǎn)?！?br>
我回到家，一言不發(fā)地收拾行李。

把海外交流邀請(qǐng)函，連同亦寧的轉(zhuǎn)學(xué)材料，一起放進(jìn)行李箱。

第二天清晨，我牽著亦寧走進(jìn)機(jī)場(chǎng)。

她背著小書(shū)包，抬頭問(wèn)我：

“媽媽?zhuān)覀冞€回來(lái)嗎？”

我蹲下來(lái)替她整理好圍巾。

“不等了?！?br>
飛機(jī)起飛前，我關(guān)掉了手機(jī)。

同一時(shí)間，莊逾推開(kāi)家門(mén)。

玄關(guān)沒(méi)有我的鞋，衣柜空了一半，兒童房里的玩具和畫(huà)冊(cè)都不見(jiàn)了。

餐桌上，只留下一份簽好字的離婚協(xié)議。

協(xié)議旁邊，是亦寧那張被撕開(kāi)的畫(huà)。

莊逾僵在原地。

等他看清畫(huà)上亦寧寫(xiě)的扭扭歪歪的字后，他瞬間瘋了。