來(lái)。"
"笑什么？這句不該笑。"
"重來(lái)。"
"哭腔收回去，角色沒(méi)那么廉價(jià)。"
"重來(lái)。"
我一開(kāi)始會(huì)頂嘴。
后來(lái)只剩一句。
"再來(lái)。"
有次我練到喉嚨發(fā)不出聲，拿筆寫：
"前輩，你活著時(shí)是不是特別紅？"
筆自己在紙上動(dòng)了。
只有兩個(gè)字。
"不紅。"
我看著那兩個(gè)字。
"騙子。"
他把筆摔了。
"練你的。"
我低頭笑。
第二天，保安來(lái)敲門。
他把一箱快遞放門口。
"姑娘，你家最近挺熱鬧啊。"
我心口一緊。
"你聽(tīng)見(jiàn)什么了？"
"你天天跟人吵架。"
"……"
"不過(guò)也好。"
保安往屋里看了一眼。
"這樓太久沒(méi)人氣了。"
屋里男人沒(méi)說(shuō)話。
保安走前，又塞給我一個(gè)舊信封。
"前業(yè)主留下的，說(shuō)誰(shuí)住進(jìn)來(lái)就給誰(shuí)。"
我打開(kāi)。
里面是一張泛黃的照片。
照片上，一個(gè)年輕男人站在舞臺(tái)中央。
眉眼清俊，穿著黑色長(zhǎng)衣。
背后**寫著星河話劇社年度大戲。
我盯著他的臉，呼吸頓了一下。
"前輩。"
屋里沒(méi)有聲音。
"這是你嗎？"
照片背面有一行字。
"顧南州，二十三歲，首演夜。"
我腦子嗡了一下。
可屋里那人終于開(kāi)口。
"不是。"
我看著照片。
"那你怎么解釋？"
"同名同姓。"
"同臉？"
"光線問(wèn)題。"
"前輩。"
"閉嘴。"
我把照片放在桌上。
"你就是顧南州。"
他很久沒(méi)說(shuō)話。
久到我以為他走了。
然后他說(shuō)：
"你認(rèn)錯(cuò)人了。"
"我沒(méi)有。"
"許聽(tīng)晚，別把我和他扯在一起。"
"為什么？"
他的聲音壓得很低。
"因?yàn)轭櫮现菀呀?jīng)死了。"
我輕聲問(wèn)：
"那你呢？"
空氣里沒(méi)了回應(yīng)。
那天晚上，他沒(méi)有再教我。
我一個(gè)人練到凌晨。
每念一句，都覺(jué)得屋里少了什么。
第三天，初試通知來(lái)了。
地點(diǎn)改在星河小劇場(chǎng)。
程嘉寧給我發(fā)了私信。
"聽(tīng)晚，聽(tīng)說(shuō)你最近狀態(tài)不好，要是撐不住可以退賽。沒(méi)人會(huì)笑你。"
我回她：
"你會(huì)。"
她很快回：
"你怎么這么想我？"
我打字：
"因?yàn)槲伊私饽恪?
她沒(méi)有再回。
屋里男人終于出聲。
"火氣太外露。"
我猛地抬頭。
"你回來(lái)了？"
"我又沒(méi)走。"
"你兩天沒(méi)說(shuō)話。"
"嫌清靜？"
我盯著空處。
"顧南州。"
他沒(méi)應(yīng)。
我又說(shuō)：
"前輩。"
他才嗯了一聲。
我笑了。
"初試你會(huì)去嗎？"
"我出不了這棟樓。"
"為什么？"
"不知道。"
我想了想。
"那我?guī)т浺艄P，你聽(tīng)我回來(lái)復(fù)盤。"
"不用。"
"為什么？"
"你會(huì)過(guò)。"
這是他第一次肯定我。
我愣住。
"真的？"
"別高興太早。"
他又恢復(fù)那副欠揍樣。
"只是初試而已。"
初試當(dāng)天，我在**見(jiàn)到了程嘉寧。
她穿得簡(jiǎn)單，身邊卻圍著好幾個(gè)人。
有同學(xué)。
有經(jīng)紀(jì)人。
還有拿著相機(jī)的自媒體。
她看見(jiàn)我，主動(dòng)走過(guò)來(lái)。
"聽(tīng)晚，你來(lái)了。"
我說(shuō)：
"你看起來(lái)挺失望。"
旁邊有人皺眉。
"許聽(tīng)晚，你怎么說(shuō)話呢？嘉寧關(guān)心你。"
程嘉寧拉住那人。
"別這樣，她壓力大。"
我看著她。
"你很喜歡替我解釋。"
她笑容淡了。
"我只是怕別人誤會(huì)你。"
"那畢業(yè)大戲那次，你怎么不怕？"
周圍安靜了一瞬。
程嘉寧輕聲說(shuō)：
"你還在怪我？"
"不該怪嗎？"
"當(dāng)年是老師決定換人，不是我。"
"**視頻不是你給的？"
她眼眶立刻紅了。
"我只是把事實(shí)交給老師。"
旁邊人看我的眼神變了。
"許聽(tīng)晚，自己脾氣差還怪別人？"
"就是，嘉寧幫你保密這么久，你還翻舊賬。"
程嘉寧低頭。
"算了，今天是初試，別影響大家。"
我忽然笑了。
"你說(shuō)得對(duì)。"
她抬眼。
我說(shuō)：
"臺(tái)上見(jiàn)。"
她排在我前面。
《舊城月》那段，她演得很漂亮。
臺(tái)下評(píng)委頻頻點(diǎn)頭。
自媒體舉著相機(jī)拍。
她最后一句落下，掌聲響了。
有人小聲說(shuō)：
"穩(wěn)了。"
"不愧是程嘉寧。"