兩個(gè)月后，我搬到了南方一座小城。

我接了一些設(shè)計(jì)活，跟人合伙開了一間工作室。

日子很安靜。

每天早上七點(diǎn)起床，煮一個(gè)雞蛋，烤一片面包。

八點(diǎn)出門，步行二十分鐘到工作室。

晚上天黑就回家，有時(shí)候在路上買一份炒河粉，站在陽臺(tái)上吃完。

他找到我的那天，我正在建材市場選瓷磚。

蹲在地上，手指摸著兩塊瓷磚的切面，一塊啞光一塊亮光，來回摸了好幾遍。

陳敘站在我旁邊，幫我搬樣品箱，一塊一塊從架子上取下來，碼在推車上。

我接過他遞來的瓷磚，湊近了看紋路，笑了。

笑著抬起頭，看到二十米外站著一個(gè)人。

他穿著灰色外套，沒拉拉鏈，里面的襯衫皺巴巴的。

頭發(fā)長了，劉海搭在額前，被風(fēng)吹起來又落下去。

站在那里，兩只手垂在身體兩側(cè)，沒有揮手，沒有喊我，就那么站著。

我愣了一下。

陳敘順著我的視線看過去。

“認(rèn)識？”

“認(rèn)識。”

我沒有走過去，他走過來了。

步子不快不慢，走到我面前停下來，看了一眼我手里的瓷磚，又看了一眼陳敘，最后把目光落回我臉上。

“錦依?！?br>
“你怎么來了？”

“我來找你談?wù)?。?br>
“談什么？我們的事已經(jīng)談完了，在信里。”

陳敘走過來，站在我旁邊。

“這位是？”

我看了陳敘一眼，然后把目光移到他臉上。

“我**?！?br>
法律上他還是我丈夫，離婚協(xié)議簽了但手續(xù)還沒辦完。

但在我心里，那段婚姻已經(jīng)結(jié)束了。

它結(jié)束在那個(gè)五秒的沉默里，結(jié)束在粉色窗簾后面疊在一起的兩個(gè)影子里。

陳敘微微側(cè)身，站到我前面一點(diǎn)的位置。

他看到了陳敘的動(dòng)作，嘴唇抿成一條線。

“錦依，我不會(huì)簽。”

“你會(huì)簽的。”

我轉(zhuǎn)身走了。

走了幾步，停下來。

沒有回頭。

“朱允彥，你知道我是什么血型嗎？你知道我對什么過敏嗎？你不知道。你連我是A型血還是*型血都不知道。你跟我說對不起，你對不起的是什么？是你從來沒有想要了解我?！?br>
說完我繼續(xù)往前走。

身后沒有腳步聲跟上來。

那天晚上陳敘開車送我回家。

車停在樓下。

“要不要送你上去？”

“不用?！?br>
我上樓梯的時(shí)候手機(jī)震了一下，是陳敘發(fā)的消息。

“你還好嗎?！?br>
我回了一個(gè)字，嗯。

推開家門，脫掉外套掛在椅背上。

然后去廚房燒了一壺水，倒進(jìn)杯子里，熱氣往上冒。

我坐在沙發(fā)上，手指摸著杯子外壁，燙的。

他在陌生城市街頭站了多久，坐了多久的飛機(jī)和大巴才找到我，我都沒有問。

可是思緒還是不受控制，

杯子握在手里，水涼了我也沒喝。

腦子里一直想著他剛才那個(gè)表情。

八年，兩千九百多個(gè)三分鐘，他給了她。

他來找我的時(shí)候，卻連一句完整的話都說不出來。