我娘從屋里出來(lái)，愣在門(mén)口。她穿著一件補(bǔ)了又補(bǔ)的灰褂子，頭發(fā)隨便扎著，鬢角的白發(fā)比我離家時(shí)多了。我看著她瘦得顴骨都突出來(lái)的臉，眼眶一下子就熱了。
我把棉鞋拿出來(lái)，蹲下來(lái)?！澳铮囋嚭喜缓夏_。”
她坐在門(mén)檻上，脫掉舊布鞋。腳后跟裂了一道口子，凍瘡結(jié)了一層硬殼。我把棉鞋給她套上，她站起來(lái)走了兩步，回頭看我，眼眶紅了。
“合腳?！?br>那天中午，我娘燉了一大鍋***。肉香味飄出去半條街。
我大伯林德茂來(lái)了。
他穿著一件藏藍(lán)色的中山裝，站在院門(mén)口，雙手背在身后，往院子里掃了一眼。
“老二，你兒子在我廠里干了快一年，一分錢(qián)沒(méi)掙著，今天突然又是肉又**又是酒的。你就不問(wèn)問(wèn)，這錢(qián)是哪來(lái)的？”
我爹沒(méi)說(shuō)話。我娘愣在灶臺(tái)邊。
大伯的目光落在我身上?！?a href="/tag/linyuan2.html" style="color: #1e9fff;">林遠(yuǎn)，你是不是偷了誰(shuí)家的？”
院門(mén)口圍了幾個(gè)鄰居，有人在小聲嘀咕。
我攥緊拳頭，看著大伯的眼睛。
“大伯，這錢(qián)不是偷的。是你這輩子都賺不到的錢(qián)?！?br>院子里安靜了。大伯的臉從紅變白，從白變青。他張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話，轉(zhuǎn)身走了。皮鞋踩在泥地上，一腳深一腳淺。
我娘走過(guò)來(lái)，把灶臺(tái)上的肉端到桌上，聲音很輕：“遠(yuǎn)兒，吃飯吧。”
我坐下，夾了一塊肉。肉是香的，但滿腦子都是五十五歲的我說(shuō)的話——帶爹娘體檢。少喝酒。追小蕓。
第二天一早，我拉著我爹我娘去了縣醫(yī)院。
我爹死活不肯去?！拔疑眢w好著呢，花那冤枉錢(qián)干什么！”
“不花錢(qián)，我有錢(qián)?！?br>“有錢(qián)也不能糟蹋！”
我娘在旁邊勸他：“孩子一片心意，你就去吧。”
我爹不說(shuō)話了。到醫(yī)院門(mén)口，他又開(kāi)始磨蹭，最后還是被我推進(jìn)去了。抽血、拍片、做心電圖，我爹一路板著臉，我娘倒是很配合。
等結(jié)果的時(shí)候，我的手一直在抖。我見(jiàn)過(guò)五十五歲的自己，知道他不會(huì)騙我。他說(shuō)爹走得早，娘走得更早。那是多少年？五年？十年？還是更短？
結(jié)果出來(lái)了。
醫(yī)生說(shuō)，我娘血壓高，心臟也有點(diǎn)問(wèn)題，要長(zhǎng)期吃藥，不能干重活。我爹肝上有個(gè)陰影，但還不確定是什么，建議去市里的大醫(yī)院復(fù)查。
我爹的臉一下子就白了。
我攥著化驗(yàn)單，手抖得比剛才還厲害。
“叔，您別怕?！蔽艺f(shuō)，“咱去市里看，能治?！?br>回去的路上，我爹一直沒(méi)說(shuō)話。坐在三輪車上，低著頭，看著自己的腳。我娘也沉默，只是時(shí)不時(shí)看我一眼。
回到家，我爹在院子里蹲了很久，煙抽了一根又一根。我走到他身邊，蹲下來(lái)。
“爹，你聽(tīng)我說(shuō)。去市里查清楚，哪怕是壞的，早發(fā)現(xiàn)早治，能活?！?br>他沒(méi)說(shuō)話。
“**身體也不好，醫(yī)生說(shuō)不能干重活了。以后家里的活我來(lái)干，地里的活我出錢(qián)請(qǐng)人?！?br>“你哪來(lái)那么多錢(qián)？”他終于開(kāi)口了。
“爹，我以后會(huì)比你有錢(qián)得多。你信不信？”
他看著我，渾濁的眼睛里有一種說(shuō)不清的東西。沉默了很久，他把煙掐滅了，站起來(lái)。
“行。聽(tīng)你的?！?