？”
我替她扣好安全帶：“一個(gè)能查清楚誰(shuí)偷了你名字的地方?！?br>她咬了咬唇：“媽媽?zhuān)也幌肷厦鞯铝??！?br>我看著窗外那座掛著新牌匾的圖書(shū)館。
牌匾上寫(xiě)著，張氏愛(ài)心圖書(shū)館。
油漆還沒(méi)干透，陽(yáng)光照上去，金字刺得人眼疼。
“念一，不想上可以不上?！?br>我把圍裙口袋里那張?jiān)绮筒藛握酆谩?br>“但屬于你的東西，不能被人搶走?！?br>校董會(huì)辦公樓離學(xué)校只有一條街。
那棟樓不高，門(mén)口沒(méi)有夸張的裝飾，只有一塊深色牌子，寫(xiě)著明德教育管理中心。
我牽著蘇念一進(jìn)門(mén)時(shí)，前臺(tái)姑娘正在給人倒茶。
她看見(jiàn)我的圍裙，先是一愣，隨后職業(yè)笑容淡了半截。
“**，請(qǐng)問(wèn)找哪位？”
“檔案室?！蔽艺f(shuō)。
她把茶壺放下：“檔案室不接待家長(zhǎng)?！?br>“我查一份入學(xué)原始檔案?！?br>“家長(zhǎng)查檔案需要學(xué)校出具介紹信?！彼蛄课乙谎?，“您是明德哪個(gè)班的家長(zhǎng)？”
“新生蘇念一?！?br>她在登記表上翻了翻，語(yǔ)氣立刻變得公式化：“蘇念一目前不在新生代表名單，也不屬于保送確認(rèn)學(xué)生。您這邊如果有異議，還是去學(xué)校招生辦?！?br>我說(shuō)：“招生辦的人改了名單?！?br>前臺(tái)姑娘臉上的笑徹底沒(méi)了：“女士，請(qǐng)注意您的說(shuō)法。這里是管理中心，不處理無(wú)憑無(wú)據(jù)的投訴?！?br>蘇念一往我身后躲了一步。
我摸了摸她的書(shū)包帶：“我有憑據(jù)?！?br>“那您提交到學(xué)校郵箱?！鼻芭_(tái)姑娘指了指旁邊的提示牌，“工作日十五個(gè)工作日內(nèi)回復(fù)?！?br>“今天開(kāi)學(xué)典禮前，我要原始檔案?！?br>前臺(tái)姑娘笑了一聲，聲音不大，足夠旁邊等電梯的兩個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)。
“您以為檔案室是菜市場(chǎng)攤位，說(shuō)拿就拿？”
那兩個(gè)人看過(guò)來(lái)。
一個(gè)西裝男人把公文包夾緊，像怕沾上什么麻煩。
另一個(gè)女職員低頭理胸牌，嘴里嘀咕：“又一個(gè)覺(jué)得孩子受委屈就來(lái)鬧的。”
蘇念一聽(tīng)見(jiàn)了，手從我的手心里抽了抽。
我沒(méi)有松開(kāi)。
“請(qǐng)叫你們值班負(fù)責(zé)人?！?br>前臺(tái)姑娘拿起座機(jī)，按了一個(gè)號(hào)碼：“梁主管，前臺(tái)有位家長(zhǎng)，說(shuō)要查檔案，還說(shuō)招生辦改名單?！?br>她故意把后半句說(shuō)得很重。
不到兩分鐘，一個(gè)四十