。

那些年他跟我說(shuō)得最多的一句話是："等房子拿到手，一切都值了。"

我信了。

我就這么信了十年。

直到他蹲在那扇落地窗前面，用卷尺量出45公分，在旁邊寫下兩個(gè)字。

晚棠。

我把這根刺從十年的咸菜和針眼里***的時(shí)候，身上已經(jīng)全是窟窿了。

陳述白開(kāi)口了。

"你想鬧到什么程度？"

"鬧？"我看著他，"你覺(jué)得我在鬧？"

"你不是鬧是什么？燒房本、砸玻璃。宋枝寧，你什么時(shí)候變成這種人了？"

"你什么時(shí)候開(kāi)始拿我的血去給姜晚棠修墳的？"

他猛地拍了一下地面："你能不能別提她！"

"為什么不能提？這套房子每一個(gè)尺寸都是她的。窗臺(tái)高度是她的，門把手方向是她的，瓷磚顏色是她的。我出錢，她出設(shè)計(jì)。你覺(jué)得這叫什么？"

陳述白攥著燒焦的房本角沒(méi)說(shuō)話。

半晌，他從地上站起來(lái)。

"明天我找人重新量。窗臺(tái)的事，就當(dāng)我說(shuō)錯(cuò)了。"

"說(shuō)錯(cuò)了？"

我走到陽(yáng)臺(tái)邊，把那張圖紙展開(kāi)。

一整頁(yè)的批注。

廚房灶臺(tái)高度：72公分（晚棠身高適配）。

衛(wèi)生間浴缸尺寸：1米3（她喜歡小浴缸）。

主臥窗簾顏色：霧藍(lán)（她的微信頭像色）。

我把圖紙舉到他面前。

"這些也是你說(shuō)錯(cuò)了？"

他沒(méi)再開(kāi)口。

走過(guò)我身邊的時(shí)候，肩膀擦著我的袖子，帶了一陣穿堂風(fēng)。

電梯門關(guān)上。

我一個(gè)人站在空蕩蕩的毛坯客廳里，周圍都是水泥墻和碎玻璃。

手機(jī)響了一下。

一條推送通知，來(lái)自我注冊(cè)了五年的家居設(shè)計(jì)平臺(tái)。

"您的作品《舊巷重生》被收錄為本周精選，累計(jì)收藏突破一萬(wàn)。"

我按掉了屏幕。

把手機(jī)揣回口袋。

第三章

第二天傍晚，陳述白的媽帶著兩大兜菜，在新房門口擺了一桌。

她管這叫"暖房飯"。

我不知道有這回事。下班之后才在家庭群里看到消息，照片是陳母拍的，擺盤很漂亮，紅燒魚(yú)頭朝門口，筷子擺得齊齊整整。

配文："述白辛苦了這些年，終于有了自己的窩。"

自己的窩。

我穿著超市工服趕到