一塊電子屏幕，紅色的數(shù)字跳動(dòng)著。
"全國統(tǒng)一高考倒計(jì)時(shí)100天"。
全國統(tǒng)一高考。
我這幾天陸陸續(xù)續(xù)聽到了一些碎片。同學(xué)們?cè)诮淌依镎f的，走廊上貼的**上寫的。拼拼湊湊，我大概明白了一件事。
這個(gè)時(shí)代有一種**，叫"高考"。
不看你爹是誰，不問你家?guī)桩€地，不分男女，不論貴賤。所有人坐在同一間屋子里，答同一張卷子。
考得好的，進(jìn)一個(gè)叫"大學(xué)"的地方。考到最好的那個(gè)人，連省里最大的官都要親自給你發(fā)一塊牌匾。
這在我上輩子，叫科舉。
但科舉只有男人能考，只有有錢人家的公子能考，只有讀得起書的人才有資格坐進(jìn)那間屋子。
而這里，人人都能考。
連我這樣的丫鬟，不，在這個(gè)時(shí)代我不是丫鬟了，連我也能考。
一百天。
我的呼吸變得很急。
魏振國的聲音在我耳邊響著，許惠芳的目光在我臉上刮著，顧瑤的指甲還掐在我的小臂上。
王少爺又嚼了一下口香糖。
他們都在等我簽字。
簽了字，我就離開這間教室，嫁給門口那個(gè)嚼口香糖的男人。
不簽字，我還有一百天。
一百天讀書。
一百天**。
一百天，換一條命。
我把魏振國遞過來的筆接了過去。
許惠芳的嘴角翹了起來。
顧瑤松了力氣，指甲從我肉里***。
王家那個(gè)金戒指男人終于抬頭看了一眼，像是在確認(rèn)交易完成。
我把筆握好，轉(zhuǎn)過身，拿起桌上那份聯(lián)姻協(xié)議。
厚厚一沓紙，全是字，大部分我看不懂。但最后一頁上蓋著兩個(gè)紅章，章下面有兩行空白的簽名欄。
我盯著那兩行空白欄看了三秒鐘。
然后我把協(xié)議從中間撕開。
聲音不大，但辦公室里所有人都聽見了。
紙張斷裂的聲響，在安靜的房間里格外清脆。
"你瘋了？"許惠芳站起來的速度比我預(yù)想的快，她一巴掌甩過來，正打在我左臉上，打得我整個(gè)人歪向一邊，嘴里立刻泛出血腥味。
咬到舌頭了。
疼。
但跟四十板子比起來，不值一提。
我站穩(wěn)了，把撕成兩半的協(xié)議往地上一扔。
"我不嫁。"
"你說什么？"王家金戒指終于把手機(jī)放下了，臉色不太好看。
"我說我不嫁。我要**。我要高考。"
話說完，辦公室里安靜了大概兩秒。
然后所有人同一時(shí)間露出了一種表情。
不是憤怒，是那種看到一個(gè)人說出完全離譜的蠢話之后的錯(cuò)愕。
最先笑出聲的是王少爺。他把口香糖吐到手心里，笑得前仰后合："你要高考？你？智商70的那個(gè)你？你拿什么考？拿臉考？"
顧瑤沒笑出聲，但她別過臉去，肩膀在抖。
魏振國摘下眼鏡擦了擦鏡片，這是他不知道該說什么時(shí)候的小動(dòng)作："顧語念同學(xué)，我理解你可能一時(shí)沖動(dòng)。但你的情況，說句實(shí)話，全校老師都清楚。三年沒有一次**及格，這不是努力不努力的問題。"
許惠芳**打我的那只手，指節(jié)有點(diǎn)紅，語氣反而冷下來了："行了，別鬧了。你要是不簽字，從今天起你別回顧家住。衣服自己收拾，生活費(fèi)一分沒有。你自己在外面活去。"
她說完，拎起包，走了。
顧瑤跟在她身后，經(jīng)過我面前的時(shí)候側(cè)了一下頭，聲音壓得很低，只有我能聽見："姐姐，你真以為自己是讀書的料？你連方程兩個(gè)字怎么寫都不知道吧。"
她笑了一下，跟上許惠芳，出了門。
王家兩個(gè)人對(duì)視一眼，金戒指搖了搖頭："老魏，這事你再跟顧家談吧。這丫頭腦子有問題。走了。"
門關(guān)上了。
辦公室里就剩下我和魏振國。
魏振國把眼鏡戴好，看了我半天。
"你是認(rèn)真的？"
"我是認(rèn)真的。"
"你知道高考是什么概念嗎？全省幾十萬人一起考，你現(xiàn)在的水平，放到街上隨便拉個(gè)初中生都比你強(qiáng)。你還有一百天。一百天，補(bǔ)三年的課。你覺得可能嗎？"
我沒法回答這個(gè)問題。
因?yàn)槲掖_實(shí)不知道"方程"怎么寫。
但我知道一件事。
上輩子，我為了三十七個(gè)字，賠了一條命。
這輩子，書桌上擺著幾十本書，全是我的，沒人攔我，沒人打我，我只需要坐在那里，翻開它，讀。