談?wù)聲r(shí)的開(kāi)場(chǎng)白，冷靜，疏離，不帶任何感情。
"什么事。"
"**今天下午來(lái)家里了。"
林織夏的手指微微收緊："我媽?zhuān)克ジ墒裁矗?
"她來(lái)看孩子。"趙子軒頓了一下，"孩子不在。"
"什么意思？"
"孩子已經(jīng)被送走了。"
縫紉車(chē)間的噪音突然變得很遠(yuǎn)。林織夏覺(jué)得自己像是被抽空了，腦子里嗡嗡作響，她甚至能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，一下一下，沉重而緩慢。
"送走？送到哪里去了？"
"我姑姑那兒。"趙子軒的語(yǔ)氣很平淡，像在說(shuō)一件再普通不過(guò)的事，"鄉(xiāng)下，有人照看。你一個(gè)人也帶不過(guò)來(lái)，廠(chǎng)里忙，我媽身體不好，與其請(qǐng)保姆，不如送到親戚家，知根知底的。"
"那是我的孩子。"林織夏的聲音在發(fā)抖。
"是我們的孩子。"趙子軒糾正她，"所以我也做了決定。林織夏，你聽(tīng)我說(shuō)，這件事對(duì)大家都好。你專(zhuān)心上班，我這邊還有事要處理，等孩子大一點(diǎn)再說(shuō)。"
"我不同意。"
"這不是商量，是通知。"
電話(huà)掛了。
林織夏握著手機(jī)站在原地，耳朵里全是縫紉機(jī)的轟鳴聲，但她什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。工友們陸續(xù)從她身邊走過(guò)，有人叫她回去干活，她沒(méi)有反應(yīng)。
她想起昨天晚上，孩子還在襁褓里，小小的身子蜷成一團(tuán)，小手攥著她的手指。她低頭親了親他的額頭，他睜開(kāi)眼睛看了她一眼，又閉上了。
那是她的孩子。她十月懷胎生下來(lái)的孩子。
而趙子軒把他送走了。
林織夏是五年前嫁給趙子軒的。
那年她二十三歲，在縣里的服裝廠(chǎng)做車(chē)工，趙子軒二十四歲，剛接手他父親的制衣廠(chǎng)。兩家是鄰居，從小認(rèn)識(shí)，算不上青梅竹馬，但彼此知根知底。
趙子軒長(zhǎng)得端正，說(shuō)話(huà)做事有條理，在廠(chǎng)里管著幾十號(hào)工人，雖然廠(chǎng)子不大，但在縣城也算有頭有臉的人物。林織夏當(dāng)時(shí)覺(jué)得，嫁給他不算虧。
婚后第二年，趙子軒說(shuō)要去**學(xué)服裝設(shè)計(jì)。他說(shuō)國(guó)內(nèi)的工藝太落后，他想去看看外面的世界，學(xué)點(diǎn)新東西回來(lái)，把廠(chǎng)子做大。
林織夏沒(méi)有猶豫，把自己攢了三年的積蓄全拿了出來(lái)，又找親戚借了一筆錢(qián)，湊夠了他的學(xué)費(fèi)和頭一年的生活費(fèi)。
"你放心