。
下午第二節(jié)課后，張德全把全體行政人員叫進(jìn)會(huì)議室。
他站在最前面，手里轉(zhuǎn)著一支紅筆，挨個(gè)掃過(guò)所有人的臉。
"下個(gè)月區(qū)里來(lái)抽查貧困生檔案，在座各位都給我把嘴管好。"
"誰(shuí)要是在檢查組面前亂講話，年底績(jī)效考核的事就不用想了。"
目光最后落在我身上，多停了兩秒。
"小宋，你是實(shí)習(xí)生，第一回經(jīng)歷上面檢查，緊張正常。"
"但你記住，在這個(gè)學(xué)校，我管教務(wù)這一塊，我說(shuō)的話就是規(guī)矩。"
"檢查那天你就待在檔案室整理材料，哪兒都別去，誰(shuí)問(wèn)你話都說(shuō)不知道。"
周圍幾個(gè)老師齊刷刷點(diǎn)頭，沒(méi)人看我。
散會(huì)后，趙明志特意拐到我桌旁，聲音不大不小：
"小宋啊，你實(shí)習(xí)期還有三個(gè)月呢，張主任對(duì)你已經(jīng)夠照顧了。"
"安分的，實(shí)習(xí)鑒定自然給你寫好話。"
他走后，我的手機(jī)震了一下。
張德全發(fā)來(lái)一條消息：
"周六的課件今晚發(fā)給我過(guò)目。再拖就不是上課能解決的事了。"
我把手機(jī)放回口袋，指甲掐進(jìn)掌心。
走廊盡頭的林小梅遠(yuǎn)朝我揮了揮手，示意我過(guò)去，我搖了搖頭。
周六早上七點(diǎn)半，我站在城東一個(gè)老舊小區(qū)的單元門前。
門牌上寫著"啟航教育輔導(dǎo)中心"，但沒(méi)有任何營(yíng)業(yè)執(zhí)照。三樓的窗戶里透出燈光，隱約能聽見(jiàn)桌椅拖動(dòng)的聲音。
我推門上樓，一個(gè)穿貂絨外套的女人正站在走廊里指揮一個(gè)中年男人搬桌子。
張德全的妻子孫莉。
她回頭看見(jiàn)我，上下打量了一圈，嘴角往下撇。
"這就是老張說(shuō)的那個(gè)實(shí)習(xí)生？"
我點(diǎn)頭："孫老師好，我是宋薇薇。"
"什么老師，我又不是老師。"她翻了個(gè)白眼，從兜里掏出一串鑰匙丟給我，"三樓最里面那間教室，窗戶你去擦了，地也拖一遍。學(xué)生八點(diǎn)到，你提前把暖氣片上的灰弄干凈。"
我接過(guò)鑰匙，什么都沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身上樓。
教室比我想象的還小，二十平米的空間塞了三十套課桌椅，椅背靠著椅背，人坐進(jìn)去轉(zhuǎn)身都困難。
墻上貼著排課表，密麻麻的小字。我掃了一眼，看見(jiàn)了七八個(gè)熟悉的名字。
都是我們學(xué)校的學(xué)生。
八點(diǎn)鐘，學(xué)生陸續(xù)到了。一個(gè)戴眼鏡的男生認(rèn)出了我，驚訝地喊了一聲"宋老師"。
孫莉從門外探進(jìn)頭來(lái)，笑著打斷："在這兒不興叫老師，叫姐姐就行。"
她看著我的眼神和看一件工具沒(méi)什么區(qū)別。
"宋薇薇，發(fā)完練習(xí)卷你去隔壁把飲水機(jī)的桶換了，學(xué)生要喝水。"
一整天，我上了四節(jié)課，換了三桶水，擦了兩間教室的窗戶，給三十個(gè)學(xué)生批了兩套卷子。
中間休息的時(shí)候，孫莉坐在前臺(tái)數(shù)錢。
一沓一沓的現(xiàn)金，家長(zhǎng)直接交到她手上，沒(méi)有收據(jù)，沒(méi)有刷卡記錄。
她數(shù)錢的時(shí)候我從旁邊經(jīng)過(guò)，她抬頭看了我一眼："看什么看？**的課去。"
下午五點(diǎn)，最后一個(gè)學(xué)生走了。
孫莉把一碗泡面推到我面前："吃完把衛(wèi)生搞了再走，門反鎖。"
我低頭吃面，手機(jī)放在膝蓋上，開著錄音。
她在隔壁打電話，聲音壓得不算低："今天收了一萬(wàn)二，上周還有三家沒(méi)交，你讓老趙催一下。"
我多聽了兩句，確認(rèn)面條吃完了，站起來(lái)收拾桌椅。
回家的地鐵上，我給那個(gè)沒(méi)存名字的號(hào)碼發(fā)了一條消息：
"第一天，補(bǔ)習(xí)班在城東錦繡小區(qū)三樓，沒(méi)有任何證照，今天到場(chǎng)學(xué)生三十人，現(xiàn)金收費(fèi)。"
對(duì)方回了四個(gè)字：
"記住細(xì)節(jié)。"
周一回到學(xué)校，辦公室的氣氛很微妙。
林小梅一看見(jiàn)我就拉著我的胳膊往水房走，關(guān)上門才開口：
"宋薇薇，我聽說(shuō)周六你去張德全老婆那個(gè)補(bǔ)習(xí)班了？"
我心里一緊："誰(shuí)說(shuō)的？"
"張浩那個(gè)小子在班上跟同學(xué)炫耀，說(shuō)他嬸的補(bǔ)習(xí)班請(qǐng)了學(xué)校的真老師上課。我一想這學(xué)校里能被張德全使喚的實(shí)習(xí)生就你一個(gè)。"
我沉默了兩秒："小梅，這事你別管。"
"我怎么能不管？"她壓低聲音，眼睛瞪得溜圓，"你知不知道校外補(bǔ)習(xí)這事現(xiàn)在查得多嚴(yán)？在職老師去補(bǔ)習(xí)班上課被舉報(bào)了直接取消資格證。就算你是實(shí)習(xí)生也一樣，傳出去你考編都完了。"
"我知道。"